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Iunie - luna mortii lui Eminescu

Iunie e luna mortii lui Eminescu. S-a petrecut in
1889, la sase ani dupa ce a fost internat in mod abuziv,
tragic si grotesc, la ospiciul doctorului Sutu, amic al lui
Titu Maiorescu, din dispozitia mentorului Junimii si al
multor scriitori romani care se inscriu printre cei mai mari
ai poporului nostru. Maiorescu, omul care a oprit pentru
totdeauna intronarea diletantismului in critica literara
romaneasca si a dat un nou curs literaturii noastre. Dar
si cel care s-a ingrijit ca Eminescu, cel mai mare poet al
Romaéniei si unul din marii poeti ai lumii, sa fie internat
in camasa de forta, de la o baie publica, luat tam-nesam
pe cand statea linistit, incuiat in cabina, cufundat in apa fierbinte, ca sa fie pus la respect.
Diagnosticul — ,,Eminescu a innebunit” —, acceptat instantaneu de criticul nostru, a fost pus
de o mare specialista in psihiatrie, Madame Slavici, care, in lipsa sotului ei (lipsa contestata
de unii cercetatori), a decis ca incomodul ei chirias a cazut prada dementei si i-a scris lui
Titu Maiorescu un biletel in care ii aducea la cunostinta intamplarea, cerandu-i ajutorul.
Marele critic, psihiatru din nastere si el, desi nu chiar atat de experimentat precum prima,
a confirmat imediat, pentru posteritate, diagnosticul, fiind vizitat in aceeasi zi, la cateva
ore dupa primirea biletului cu pricina, de poet. Criticul noteaza in jurnalul sau: ,,Pe la 10
veni la mine Eminescu, binecuvanta cu privirea fixa pe sotia mea si pe Ilie Nicolescu care
tocmai pleca, ma imbratisa tremurand. Eu ii arataiu pe Hermes si pe Venus din Melos, la
care el zise, cu privirea in extaz: «Lasa, ca va reinvia arta antica!»”. Suficient, pentru gazda,
ca sa confirme grozavul diagnostic al Catincai, sa-1 anunte prietenilor si cunostintelor si sa
instrumenteze, daca nu o facuse chiar cu o zi Tnainte, planul pentru internarea la balamuc.

Calvarul abia incepea. Tratat sistematic cu opiu, morfind si mercur — pentru un sifilis
imaginar — poetul e tinut cateva luni in detentie, timp in care, dintre toti vizitatorii sai,
Maiorescu e singurul care constata ca Eminescu ar fi intr-un delir perpetuu. Spre deosebire
de el, toti ceilalti observa ca poetul e lucid, linistit si 1si indura soarta cu o trista resemnare.
Ajuns apoi intr-o clinicd specializata din Austria, medicii vienezi, cam ageamii de felul
lor, constatd ca e sanatos tun. Revenit in tara dupa un periplu obositor si inutil prin Italia
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impotriva propriei vointe, i se refuza stabilirea la Bucuresti, spre a fi tinut departe de viata
politica. Pentru ca aici e buba. Se aratase intratabil in activitatea de jurnalist, punand in
pericol politica guvernului conservator din care facea parte ilustrul critic literar. Tocmai in
perioada dinaintea internarii la Sutu, cand se pregatea alianta secreta a Romaniei cu Austria
si Germania, Petre P. Carp telegrafiase de la Viena: ,,Mai potoliti-l pe Eminescu!” Cancelarul
german Bismarck amenintase cu razboi Romania din cauza Societatii ,,Carpatii”, care milita
pentru alipirea Ardealului la Roménia, Eminescu fiind unul din membrii de vaza ai acesteia,
urmarit pas cu pas de politia secretd austriaca. Totusi, pentru ultima lui internare la Sutu
n-a mai fost nevoie de vreo presiune externa, fiind suficient un articol al lui Eminescu, unul
care a si dus la caderea guvernului, desi semnat cu un alt nume, ceea ce spune totul despre
valoarea de gazetar a poetului.

Imprejurrile si motivul mortii sunt invaluite in ceatd. Fiind vizitat de frizerul sau,
personaj absolut onorabil, care constata si el deplinatatea facultatilor mintale ale pacientului,
Eminescu 1l invita la o plimbare in curtea ospiciului, pentru a-1 invata sa cante ,,Desteapta-
te romane”. Un nebun il loveste in cap cu o piatrd si poetul, cu ultimele puteri, ii spune
insotitorului ca moare. Desigur, varianta oficiala e ca decesul s-a produs din cu totul alta cauza.

Paroxismul batjocurii: creierul genialului nostru poet e lasat sa putrezeasca pe pervazul
unei ferestre, la soare, dupa care e aruncat la gunoi.

De atunci, vorba lui G. Célinescu, ape au secat in albie si cate o stea a vestejit pe cer in
departari, iar acest pamant nu si-a strans toate sevele nici ca sa le ridice in teava subtire a altui
crin de taria parfumurilor sale, si nici ca sa lamureascd vinovatia criminald a asasinilor lui.

Ramane pe veci o pata rusinoasa in istoria acestui popor felul in care si-a petrecut
ultimii sase ani de viatd si a murit un mare poet al lumii intregi, intr-o ,.tard trista, plina de
humor”, dupa cum o caracterizeaza Bacovia, dar si felul in care disparitia lui si vinovétiile
pentru aceasta raman 1n continuare ascunse, prin tacerea vinovata a celor care ar trebui sa
scoata adevarul la lumina.

Radu ULMEANU
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Dincolo de umor

Horia Garbea ne-a
captat atentia printr-o productie
poeticd a bunei dispozitii
manifeste. Umorul devenise
procedeul d-sale favorit de
comunicare intr-un spectacol
de asimetrii ingenioase pe care
le exploata prin complicitatea
cu cititorul lesne de atras pe
un asemenea fagas. Bonomia
auctoriala contacta curent
bonomia publici. In ultimul
volum al poetului apare insd o usoara reorientare. Fara
a abandona cadrul personal alegru cu care ne-a obisnuit,
subiectul isi accentueaza o notd meditativa nelipsita de tangente
anxioase. Cu toate ca disimulate cu cochetarie, acestea nu ramin
neobservate. Adesea dispozitia ludica apare valurita de momente
ale melancoliei. Dincolo de aparente putem gasi o seama de
factori ce tradeaza launtrice regasiri. O calatorie in Grecia
le favorizeaza neindoielnic: ,,creaturile din kavala/ sunt mai
aproape de mare/ si poate de dumnezeu// pisica din kavala/ m-a
privit cu ochii ei/ rotunzi si galbeni/ ca si cum mi-ar fi/ transmis
o epistola/ a apostolului pavel era slaba/ ca un sfint/ pictat de
grecul el greco/ era vioaie si agerd/ cum poate era/ femeia din
tracia/ crestinata de pavel” (pisica din kavala). Asadar umorul
»de serviciu” 1si Ingaduie o deschidere contemplativa. Factura
sa nonsalant bidimensionala 1si oferd a treia dimensiune, grava,
cea a trecutului. in chip firesc mitologia se mixeazi cu proza
actualitatii: ,,cind sint la olimp/ in romania/ visez la olimpul
zeilor greci/ si la marea egee/ cind ma las purtat/ de apa sarata/
a marii egee/ poseidon imi apare/ fara furca si barba/ cu chipul
circiumarului vasile/ de la neptunul nostru hotelier” (la marea
egee). Introdus cu deferenta, trecutul nu pierde prilejul de-a
arunca galese ocheade spre prezent: ,,ziua privesc o insuld
vagd/ iar seara dau cu zarul/ ca ahile si ajax/ pe care zeii/ pariau
alternativ// fericit acela ca ulise/ care a calarit/ ultimul bustean al
carenei/ din insuld in insuld/ pe cind farul/ din alexandroupolis/
era doar o utopie a comunicatiilor// fericiti aceia ca ulise/ care
au coborit in infern/ si In serile calde/ cum se stie ca e acolo/
se-aduna la o sticla de uzo/ si-un schimb de nostalgii” (ibidem).
Pe fondul unui asemenea haz temperat, autorul 1si pune intrebari
ce nu asteapta raspuns. In registrul reflexiv care cistiga teren,
ele 1i sugereaza naturaletea: ,,sa scrii despre tinicheaua vopsita
atoamnei/ despre anvelopele/ aruncate la marginea padurii/ sau
sd te bati cu cioburile/ ascutite-sfarimaturi/ de concepte/ sa scrii
despre apele/ care coboara din munti/ sau despre ambalajele/ pe
care le cara torentii/ de pe toate pantele/ coplesite de bruma”
(aniversare). Treptat discursul liric dobindeste o plaja mai larga,
ospitaliera pentru motive dintre cele mai diverse. Nu lipseste
nici o convorbire cu Dumnezeu, urmata de o anexa mundana:
,»intr-o zi de noiembrie/ I-am Intrebat/ pe dumnezeu/ daca exista/
desigur — mi-a raspuns/ cu un strop de orgoliu - / in toatd lumea
asta/ pe care o vezi/ fiecare lucru/ e facut cu miinile mele/ am
muncit din greu/ citeva zile/ dar toate au iesit/ destul de frumos
(...) Intr-o seara de mai/ I-am intrebat/ pe un intelept vestit/
daca eu exist/ s-a gindit citeva clipe bune/ apoi mi-a raspuns/
de unde vrei sa stiu/ sau nu cumva te crezi/ dumnezeu ori vreun
inger” (trei anotimpuri). Repertoriul poeticesc se arata nutrit
de un nesatiu al lumii. Cu o ambigua dispozitie a imbratisarii
daruitoare si a nostalgiei, autorul se arata dispus a-si indrepta
atentia cam spre tot ce existd, de la vietuitoarele marine la
agezarile provinciale, de la o eclipsa de soare la regalitatea
medievala, toate modern asezonate: ,,la trei-patru zile/ eclipsa/
nu apuca/ soarele sa rasara/ ca o haita de vircolaci/ il inhatau
si pind seara/ plutea doar un disc roscat/ cit o fisa de cazinou//
regele bolnav/ mergea la vinatoare in sila/ printul nebun rasfoia/
toatd ziua prospecte cu/ reclame pentru ospiciu/ iar regina
necredincioasd/ trecuse la credintd si/ se ruga cite paisprezece
ore/ in capela din turn” (cintaretul). Sau intr-o cheie de-a dreptul
elegiacd: ,,nici o tristete/ nu se poate inlocui/ cu altele doua/ la
alegerea mea// de la fereastra/ nu vad muntii/ doar blocurile
strimbe/ stresinile neingrijite/ acoperisuri ce stau gata sa cada/
sub greutatea/ luminii sarace de iarnd” Pentru ca dezolantul
peisaj sa se deprecieze prin sine: ,,ce ramine/ din priveliste/
o fereastra/ la care nu vin nici mdcar/ porumbeii ghiftuiti Tn
piete/ de risipitorii semintelor” (/a fereastra). Marile teme sunt
grijuliu bifate in aceasta lista bogata inclusiv prin texte in care
nu o data comicul isi recistiga suprematia, desi nu fara o politete
mereu observata fatd de ceea ce nu-i apartine. lata dilema
mucalit rezolvatd a unui poet ce renunta sa moara, eminescian,
,»la marginea marii”, preferind o terasa de cartier, incredintat
,»ca numai de acolo/ sufletul lui s-ar fi ridicat/ pina la nivelul/
unui avion care venea la aterizare/ prin aerul de octombrie/ si
ar fi privit/ prin hublouri/ stewardesele bine facute/ oferind
pasagerilor/ ultimul pahar/ inainte de sosire/ ar fi intrat si el/ in
cabind/ ar fi luat i el nevazut/ un pahar/ in timp ce pe terasa/
trupul lui acoperit/ cu o veche fatd de masa/ ar fi adunat toti
curiosii/ care nu-i citisera niciodata/ vreun vers”. Dupa care e
tras un final caragialesc: ,,-o sa mor si eu/ coana geto/ nu-mi duce
dumneata grija/ -ala se zice ca/ scria carti poate/ de la carti i s-a
tras/ -poate ca de-aia nu mori/ dumneata ca nu le ai/ cu scrisul/
-péi sa stii” (a doua zi). Nu e omis nici inteleptul Xuanzang,

Spuma zilelor si noptilor de lectura
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La jumatatea distantei dintre viata si
biblioteca

Cititorul care incearca mereu sa afle
cat de sincer n-a fost scriitorul, considerand ca
sinceritatea in literatura este moartea esteticului.

%

Premisa eseistului: incercarea moarte ¥
n-are!

*

Ioan F. Pop, eu 1i zic Ganditorul de la
Oradea: ,,Trecerea impasibila de la o idee la alta. |
Gandim cu umbrele deja-ganditului, cu tot ceea
ce s-a gandit din imposibil. Nu facem decat sa
descoperim ceea ce au uitat altii.”!

sk

Un catren de apus de lume: ,,Afara e noptare nelinistita/
ca o dragoste in care intelegi sfarsitul./ Poarta pustie se bate de
vant trantita./ Palida luna isi incovoaie cutitul”. (Adrian Maniu)

3k

Autismul aproape perfect al unor versificatori veleitari.
Feed-back-ul cu cititori, cu critici lipseste definitiv, dar ei Insird
versuri tot Tnainte In lumea lor inchisa, compacta.

%

in Arhipelagul Gulag, Soljenitan vorbeste de o
categorie de detinuti tineri si foarte rdi, pe care-i numeste
,»chistoci”, acestia oropsindu-i pe batranii lor colegi, le luau
portia de mancare, le furau hainele si incaltamintea si le vindeau
in exterior pentru bani si tutun. La chistoci, totul se transforma
in cateva minute: ,,E suficient ca un civil imprudent, intrat in
zona cu cdinele, sa se intoarca o clipa cu spatele, pentru ca pielea
acelui caine sa o poatd cumpdra seara In afara zonei: cat ai clipi
din ochi, animalul a fost momit, injunghiat, jupuit si fript”.

%

Fericirea si absurdul, doua fete ale aceleiasi monede?
,»Nu descoperi absurdul fara a fi ispitit sa scrii un manual despre
fericire. Exista doar o singurd lume. Fericirea si absurdul sunt
doi copii ai aceluiasi pamant. Ei sunt nedespartiti. Ar fi gresit
sd spunem ca fericirea se naste neaparat din descoperirea
absurdului. Se intampla la fel de bine ca sentimentul absurdului
sa se nasca din fericire...” (Albert Camus)

3k

Inspiratia poetului: levitatia absolut intdmplatoare
printre copaci, drone, coleoptere, elicoptere etc. si avand sansa
de a nu se atinge de nimic dintre acestea.

*

Zice: Cititorul trebuie sa stea la jumatatea distantei
dintre viatd si biblioteca sau, alternativ, la extremitatile celor
doua. Altfel, se sminteste, vezi Don Quijote, vezi Madam
Bovary...

*

Poetul este profund sau frivol prin ceea ce scrie.

Prozatorul poate fi foarte profund prin ceea
ce scrie, dar si frivol prin crearea anumitor
personaje usoare si pitoresti. Vezi Gogol,
Dostoievski, Balzac...

*

Caietele Iui Cioran: Ideile dinainte de crearea
cartilor, dar si zgura ramasa dupa scrierea
cartilor.

%

Zice: Daca tot n-ai nicio sansa sa fii un Lev
Tolstoi, nu mai suferi atat, traieste-ti viata ta
voioasa de scriitor mediocru!

%k
,»Poezie: demon inocent,/mioara arzand in mijlocul
campiei,/ogar incurcat Iintr-un val de postav”. (Artur Lundkvist)
*

,,Dumnezeu intervine mai cu seama acolo unde omul
a atins culmea autonomiei sale”. (Jacques Ellul)
%

I.A. Bunin, un pictor genial al descrierii mizeriei din
Rusia sfarsitului de veac XIX: ,,Orasul e vestit in toatd Rusia
pentru negotul lui cu grane, insd numai o sutd de locuitori
mananca paine pe saturate. Dar iarmarocul? E plin de cersetori
si de smintiti, de orbi si de ologi, intr-un cuvant de o armata
intreagd de amarati, la care ti-e si groaza, si scarba sa te uiti”.
%

Portretul lui Felix Gaudissart, personajul omonim
al nuvelei balzaciene llustrul Gaudissart, un comis-voiajor,
supranumit ,,prospect tnsufletit” sau ,,rege al comis-voiajorilor”.
La treizeci si opt de ani, e ,,de staturd mijlocie, trupes si gras,
ca un om deprins a-si petrece vremea in diligenta”. Avea o fata
rotunda ,,ca un bostan, rumena si cu trasaturi regulate, aidoma
clasicelor figuri folosite de sculptorii din toate tarile pentru
statuile Abundentei, Legii, Puterii, Comertului...”, pantece mare
si ,,tuguiat ca o pard” si picioare scurte. Dar G. este ,,sprinten
si nervos”. E un portret in care-1 recunoastem pe insusi Balzac.
Definitoriu pentru modul lui de a fi este faptul ¢a ,,in cuvintele lui
deosebesti un amestec de vitriol si lipici: lipiciul pentru a incleia,
a Infasura victima, facand-o sa adere la el; vitriolul, pentru a
dizolva cele mai stragnice socoteli”. Cand ajungea la portile unui
orasg, devenea ,,cel mai rafinat si iscusit ambasador”. Deosebit
de abil si de alunecos, G. ,,stia sd intre 1n chip de administrator
la subprefect, in chip de capitalist la un bancher, de om cucernic
si cu sentimente monarhice la un regalist, de burghez la un
burghez”, adica ,,pretutindeni era ceea ce trebuia sa fie, il 1asa
pe Guadissart la usa si-1 lua din nou cu el la plecare”.

Dumitru Augustin DOMAN

—— T | O —

agasat de o puzderie de Intrebdri ce-1 impiedicau a lucra, Intr-o
delicat amuzanta imagine a unei glorii extrem orientale: ,.trei
versuri nu putea/ sa traduca xuanzang/ ca mai sosea/ unul sa-1
intrebe/ despre spirit sau despre fiinte// trei versuri nu putea/ sa
traducd xuanzang/ in pace/ iar despre meditatie/ nici nu putea
fi vorba// degeaba a plecat/ xuanzang catre apus/ faima lui
alerga/ inaintea lui/ mult mai repede/ si toti ii ieseau/ in drum
sa-1 intrebe/ despre zei sau despre maimute” (marea pagoda a
gistei salbatice). Un tinar filosof il intilnea intr-o searda pe un
Diogene care plingea si, presupunind ca e sclav, 1i marturisea
acestuia ca Intelege cit 1i e de greu sa se supuna unui stapin:
»dar nu de asta pling/ i-a raspuns diogene/ ci pling de mila/
stapinului meu/ o tinere filosof/ iti dai seama cit e de greu/ sa
fii stapinul/ lui diogene” (¢tinarul filosof). Nu absenteaza nici un
exercitiu intertextual cu iz neaos: ,tulpini floare/ frica ridica/
juna rodicd/ tinerete ani/ stelutd gintd curcani/ turnuri catel/
vale mititel/ moarte pat/ lungi sesuri deal/ sara virfuri trece/
nemuritor rece/ plopi catarge petrece” (glosar). Dar si citeva
autoportrete schitate si ele cu o savoare ironica, dintre care
citam unul: ,,iar eu stau la marginea mesei/ cu gulerul apretat
de olanda/ cu jobenul in mina/ si cu mina cealaltad/ strinsa pe
bisturiu/ gata sd-mi notez explicatiile/ pe propriul meu hoit/ pe
masa de operatie/ a marii literaturi/ zace chiar/ marea literatura”
(lectia de anatomie). Pind la urma totul se articuleaza in viziunea
unei umanitdti armonioase in varietatea sa nelipsita de contrarii,
cu grija unei incontestabile individualizari lirice. Sa reprezinte
tinuta umoristica la patru ace a lui Horia Garbea un antidot al
melancoliei d-sale sau invers? Semnificativ, ultimul volum al
culegerii e unul saturnian: ,,strada/ noapte/ lampile lumineaza/
toate Tn afara de una// stradd/ dimineatd/ o pasare cenusie/ se
aseaza pe singura lampd/ care nu a luminat// pentru ce/ tocmai pe
ea/ ma intreb/ inainte de a uita totul” (cum se ivesc intrebarile).

Gheorghe GRIGURCU

Horia Garbea: pisica din kavala, Ed. Neuma, 2019, 106 p.

/ Comedia numelor
(116)

Un nume muzical: Jazz Munteanu.
X
Un nume care gidila: Livia Ghighilice.
X
Nume de artisti plastici: Zuzu Caratanase, Teli lacsa
(Paunescu), Vasile Muresan-Murivale, Gabriela Naftanaila
Leventu, Victoria Taroi.

X

,,Citi ca Citu au fost la guvernare?” (La un post tv.).
X

Stefania Mariana Péatru Ion.
X

Virgil Zbaganu. O fi bagaret?
X

Anton Z. Lagar (de concentrare?).
X

Gabriela Del Pupo. Pup-o, cititorule!
X

Avram Lincon, nu Abraham Lincoln.
X

In fine profetia mea s-a implinit. A aparut un poet
cu numele de Plaga (nu Blaga), mentionat intr-un volum
memorialistic al lui Sterian Dumitru Vicol.

Stefan LAVU

“
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Amintiri

Acasa
la Nicolae Balota

,»Ce om de lume!”
imi spuneam, privindu-Il
pe Nicolae Balotda cum isi
indeplinea indatoririle de
gazda. Cu maini frumoase,
aristocratice, impartea suflé-ul
diafan in farfuriile de portelan
si umplea paharele de cristal
cu vinul rosé. Acest barbat
delicat, cu o figura spiritualizata, caruia ii era mai familiara
lumea cartilor decat lumea reala, executase ani grei de
inchisoare si, in continuare, de deportare in Baragan, in timpul
comunismului, din motive politice. Mancase ani de zile din
farfurii de tabla ruginitd si bause apa murdard din palmele
facute caus, fusese bruscat de indivizi rudimentari, purtase
lanturi.

Ma aflam, cu Domnita, acasa la Nicolae Balota, pe
care il descoperisem ca om si de care ma apropiasem sufleteste
dupa 1989, cand venea din cand in cand de la Paris la Bucuresti,
intr-un apartament dintr-un bloc de pe malul Dambovitei. Si
el, si sotia sa, Bianca Balota, ne aratau o calda si generoasa
prietenie, facand insesizabila diferenta de varsta dintre noi.

Nicolae Balota (26 ianuarie 1925 — 20 august
2014), a stat intemnitat intre anii 1948 — 1949 si 1956 — 1963
pentru ca privea critic, de pe pozitia unui umanist, regimul
comunist, considerat azi, pe buna dreptate, un ,,regim ilegitim
si criminal”.

Avea o culturd imensa pe care si-a completat-o
in inchisoare urmarind lectiile predate in soapta de alti
intelectuali de elita ca el, din diverse domenii, Inchisi din
motive politice (dupa cum si ei 1l ascultau vorbindu-le despre
literatura universald). Dupa eliberarea din detentie, si-a reluat,
intdmpinand mari dificultati din partea autoritatilor, activitatea
publicistica, iar in 1981 s-a stabilit la Paris (si a inceput sa
tind cursuri la mari universitati din Europa, in limbi de larga
circulatie).

in scurta perioada in care a scris critica literara in
revistele romanesti, l-am citit fara entuziasm, articolele sale
parandu-mi-se apologetice si sofisticate. Nu stiam ca facuse
inchisoare si cd recenziile pe care le publica erau doar un
pretext pentru a-si pune in valoare eruditia. Tin minte ca,
intr-un comentariu al meu de atunci, am afirmat ironic ca intre
mana lui si stiloul cu care scrie se afld 0 masinarie complicata.

Nu mi-am schimbat nici acum opinia, dar ea ramane
valabila numai pentru cronicile sale literare. Nicolae Balota a
publicat multe carti, despre literatura romana si alte literaturi
ale lumii. Un tandr care ar parcurge toate aceste carti ar
putea considera ca a absolvit o facultate umanista. Si s-a
mai intdmplat ceva. Dupa 1989, Nicolae Balota a inceput sa
publice amintiri din inchisoare, care I-au acreditat ca un mare

scriitor, de o sinceritate elaborata, capabil sd cucereasca si sa
converteasca pe oricine la bunatate prin modul sau luminos
de a trai suferinta.

in plus, Nicolae Balotid mi-a ficut numeroase
confesiuni, din care as putea alcatui eu insumi o carte. Mi-a
povestit, de exemplu, ce dureroasa nevoie simtea sa vada
cuvinte scrise. Om al bibliotecii, intra intr-un fel de sevraj
nevazand, ani la rand, nicio pagina tiparita.
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La despartirea de un mare

carturar — C.D. Zeletin

Ar fi implinit 1n aprilie trecut 85. Nu a fost sa fie. A
fost Inhumat in cimitirul manastirii Samurcasesti, cu putind
lume 1in jur. Toate ziarele au intarziat sa anunte definitiva
plecare, pana si cei ramasi ai familiei sau membrii Societatii
Medicilor Scriitori si Publicisti din Romania pe care multi ani
a pastorit-o. Nu l-am cunoscut in anii studentiei: reusise la ,,pe-
diatrie” (1953), statea la camin, venise din Burdusacii natali;
eu, la ,,generala” — in anul
urmadtor, imediat dupa ce
terminasem liceul si locu-
iam cu parintii in Capitala.
Apoi plecaseram la ,,tara”,
in judete opuse geogra- !
fic (Hunedoara, Bacau).
Asa cd ne-am cunoscut
abia in urma cu patru de-
cenii, cand — intr-un oc-
tombrie ca in nestemata
argheziand (,,Niciodatd |
toamna nu fu mai fru-
moasa...”) — aveam sa
punem la cale crearea pri-
mei Societati a Medicilor
Scriitori si Publicisti din
Romania, al carui prese-
dinte unanim ales a fost
Constantin Dimoftache
— nedevenit in acel mo-
ment profesor ,,plin”de
Biofizica, dar membru al
Uniunii Scriitorilor din
Romania inca din 1967,
sub pen name-ul de C.D. Zeletin. Se pare, la recomandarea lui
Perpessicius, intr-un fel mentor si prieten. Avea deja o constitu-
ita opera nu numai stiintifica (biologie, criobiofizica, medicina
nucleard...), dar si literara. Debut in 1960, In Luceafarul.
Apoi, articole in mai toata presa literara a timpului. Era deja
premiat la Edinbourgh pentru traducerea Iui Michelangelo —
Sonete, carte prefatatd de Tudor Vianu insusi (1964). Poet,
eseist, memorialist, dar mai ales exceptional traducator din
lirica italiand si franceza (LesFleurs du Mal de Baudelaire,
continuand —,,valoric” imi permit a zice — onorabilul loc lasat
de Al.Philippide.

Daca ar fi sa citez doar titluile cartilor scrise de-a
lungul vietii sale, as epuiza cred spatiul acestei convorbiri.
Pe nedrept posteritatea — colegii din Uniune — l-au etichetat
in primul rand ca translator artistic... Mai adaug: tot ce a
tradus (zeci de poeme) le putea reproduce din memorie, una
— fabuloasa — fara gres! Totusi, e musai sa citez ,, Principesa
Elena Bibescu, marea pianista’”(biografie), ,, Calatorie spre

el ¢ P——

ochii inchisi, ca rasfoieste carti.
Sau, cand avea o bucata de sapun
cenusiu, fabricat special pentru
puscariasi, zgaria pe suprafata
lui, cu unghia cate un cuvant —
Shakespeare, de pilda — si il citea
apoi cu nesat, de nenumarate ori.

Uimitoare mi s-a parut
si altd amintire a sa. Un moment
terifiant, in inchisoare, era acela in
care gardianul privea, prin vizeta,
in interiorul celulei, pentru a vedea
dacd detinutul isi indeplineste
obligatia de a sta in timpul zilei
numai in picioare. Ochiul care
aparea in acea mica deschizatura
avea ceva rau, exercita o teroare
prin supraveghere.

Dupa eliberare, Nicolae
Balotd a avut ocazia sa-1 auda
evocand acelasi moment pe
prietenul sdau lon Negoitescu, care isi ispasise pedeapsa
nedreapta n alte inchisori. Trairea lui lon Negoitescu era
— spre uimirea lui Nicolae Balota — cu totul diferita. Fiind
homosexual, el simtea un fior erotic ori de catea ori vizeta se
deschidea si in cadrul ei aparea ochiul cercetator al gardianului.
Privirea nemiloasa care scotocea celula lui i se parea virila,

penetranta.
Alex. STEFANESCU

=

transparenta ”(poezii originale), ,, Respiro in amonte ”(eseuri),
volume pe care le-am primit, cu magulitoare dedicatii, si despre
care am publicat,,prezentari” in Viata medicald.

Am ,lamurit” repetat, cu diverse prilejuri si in cateva
publicatii, cum a luat nastere societatea scriitoriceasca a me-
dicilor — profesionisti de indelungat parcurs al studiilor — din
totdeauna amatori de muzica, de pictura, de scrisul frumos.
Orgoliile si dorinta unora
de a se numi fondatori a
,,modulat” insa adevarul,
de-a lungul vremii.

in 1965, cand
eram medic de circum-
scriptie dar Incepusem sa
scriu si altceva decat arti-
cole profesionale, visand
la literatura, marele pro-
fesor Marin Voiculescu si
conferentiarul sau Mircea
Angelescu au facut sa apara
monografia ,,Medici scrii-
tori...Scriitori medici” —
lucrare inspiratoare ce m-a
facut sa-mi pun intrebarea:
de ce la noi, unde existau
deja Orchestra Medicilor
(dirijor dr. Ermil Nichifor),
un cenaclu de pictura (nu-
mitacum,,lon Tuculescu”,
medic, biolog si pictor)
s.a., nu ar putea sa se con-
stituie si o societate literara
dupa modelul Uniunii Mondiale a Scriitorilor Medici (Union
Mondiale des Ecrivains Médécins KUMEM»), atunci cu sediul
la Geneva ? Gandul nu m-a parasit si in 1988, cand devenisem
ceva mai cunoscut, am depus la Uniunea Societatii Stiintelor
Medicale (U.S.S.M.) un memoriu prin care solicitam crearea
sub auspiciile Uniunii a unei sectii/filiale de acest fel. Politrucul
U.S.S.M. a respins cererea cu argumente de neinteles astazi.
In 1989, gasind usa deschisa la presedinta sindicatelor sanitare
de atunci (medic), am reiterat demersul. Intre timp, a ,,venit”
Revolutia ... Doi colegi, dr. Constantin Bogdan, dr. Corneliu
Tonescu (stomatolog si iatroistoric eminent) s-au alaturat cu
entuziasm la idee, obtindnd pentru o intalnire a celor interesati
amfiteatrul de la Coltea. Cred cd au raspuns invitatiei vreo 30
de persoane. Dupa prezentarea scopului si discutii s-a votat
conducerea nou numitei, de catre mine, Societati. Dintre noi,
fiind scriitor deja cu ,,nume”, fara ,,stigmate politice”, membru
al decanatului Universitatii ,,Carol Davila” a fost propus in
unanimitate, ca presedinte, C.D. Zeletin. Vicepresedinti — dr.
C. Bogdan si cu mine. Iar secretar al S.M.S.P.R., dr. Corneliu
Tonescu. Acestia sunt , de fapt, fondatorii! in volumul-omagiu
,,C.D. Zeletin 80”, ce i-a fost inchinat de Academia Barladeana
al carei Presedinte de Onoare a fost, dupa ce consemneaza
gandurile niciodatd materializate de Infiripare a unei asociatii
a medicilor-scriitori — ale sale si ale unor inaintasi — scrie:
,Peste trei decenii, la 27 octombrie 1987, dr. Mihail Mihailide
a avansat U.S.S.M.-ului o propunere-memoriu de infiintare a
unei astfel de societdti, care insd a fost intdmpinata de veto-ul
conducerii. (...) La 6 octombrie 1990, s-a intrunit Adunarea
Generala a Medicilor Scriitori si Publicisti din Romania si a
ales primul ei consiliu director: C.D. Zeletin, presedinte ; C.
Bogdan si M. Mihailide, vicepresedinti; C. Ionescu, secretar
general; G.M.Gheorghe si O.Simu, membri.” (p.452, Ed. Sfera,
2015). Ulterior, participanti la sedinta — cativa ,,de la distanta”
si-au atribuit tilul de ,,fondatori”, uitdndu-i pe intemeietori.
Putini au fost dintre acestia alaturi de profesor de-a lungul
deceniilor, cat timp varsta si sanatatea i-au ingaduit, la orga-
nizarea conferintelor nationale (,,V.Voiculescu”, ,,lon Biberi”,
,Victor Papilian”... ), a simpozioanelor literare (,,George
Magheru”, ,,Victor Sahleanu”...), la realizarea si aplicarea de
medalioane murale comemorative ce pot fi admirate in Holul
de Onoare al Facultatii de Medicina din bd. Eroilor Sanitari
(U.M.E. ,,Carol Davila”), a rotondelor literare, destinate mai
ales tinerilor, a publicatiei ,,Fantana din Kos” (multi ani cu
harnici redactori-sefi, precum Alexandru Trifan si Mihai Cezar
Popescu). La ,,rotondele literare” vorbea, bineinteles ,,liber”,
atragator, cu un accent moldovenesc discret, sesizabil doar
.cunoscatorilor”, extrem de documentat.

Mihail MIHAILIDE

Scriitor, Director al Editurii ,,Cartea Medicala”

“
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STARE DE URGENTA

Auto-izolat
nelinistit/ ofuscat/ plin de stresuri/ de nervi facuti praf
sunt agitat / ca o stire ce /sta spanzurata/
intre doud sarme/ de telegraf
sunt liber/ sa fierb/ sa gem/ sd/tusesc/ s
hurui/ ca un autobus/ arhiplin
am scame pe creieri/ carcei la/ stomac
am boala lu’ kalache/ si venin...
sunt bolnav de /frunze/de toamne in/con/valescenta. ..
de fotofobie/ de fandaxie/ de lirism / de virusul 19/si de-o/
anume/absenta. ..
am agorafobii/anevrisme/vatamatura/angoasd/ si gutd
sufar de soparlaita/de shakespeare/de /catharsis/ si de-o /
patafizica/foarte/ acuta. ..
md resimt/ cu/ devoratoare/ hemoragii/ de imagini
herpes /calofilie/si post-moderne/ greturi...
nu-mi stati/ pe-aproape/ nu-mi priviti/daca/ scriu/peste umar/
in/ pagini
fac alergii/la priviri/ furisate din/ ceturi...
sunt suferind/sunt gales/sunt languissant/ bre/ sunt foarte/
malad
nu ma iubiti/ nu ma cititi/ nu mé/ spuneti. ..
as fi/ in stare/ sa cad...

intr-un orag ireal/ unde nu te asteaptda /nimic / §i
nimeni cu nimeni / esti un

taxi pustiu/ pe care il
cheama / auind/ nici-undele/ si o pura atingere a / celor care/
trecand chiar
prin tine/ mureau...
in uimirile acestui oras ireal/ in pauza de masa/ triste
dactilografe / or sd-si bea
indiferente/ ceaiurile... / reci...furtuni luminoase din sud/ vor
iesi din posetele lor uzate...
de dinafara de lume/ e cineva ascuns in mine / in tine/care
strigd/...dar
despre asta nu se poate spune nimic/ umbrele verii
s-au ascuns/ in pereti...
sa ramanen/ dard/ cu ochii inchisi /...sunt lacrimae rerrum/ nu
se intampla nimic/...as fi putut desigur sa spun rugaciuni/ sa
calc
pe lemnuri/ de cruce / ele scartaie ingrozitor... prin strazile/
innoptate
paznicii imi stiu intunecimile/ pe-de-rost / ba chiar le
scandeazd/uneori
uimiti de cata iarnd/ ma ascunde in ele
unreal city/ unreal city/

stare de urgentd/ amnezii/ si goale
spatii stelare/ unde/ secrete mecanisme/ comit
0 persuasion/clandestine...
se poate Incepe/...se poate/... o parasire/ uriasa. ..
vor fi /imbréacate / rochii negre/ de inserare
il est 17 heures et tu saurais mourir
cuvintele se miscd/ se miscd/ continud/ deci
sa crezi...
the lights are exstinguished...
ce ironie/ bolnava.../ initiem declaratii/ de presa
soarele / este o nava/ evadata
din carantina...
intr-o/primdvard/ cu inegalabile/ fasturi/ funebre. ..
le printemps / possédait a peine deux pétales...

si tu/ esti chiar/ obiectul...unui experiment/ mondial. ..

sd ne amintim/ de tine/o/ tristete acum/ e/ libera /sa
circule/numai la orele/ fixe/. ..

tes mots /tu les empéches /d’étre/ libres...

as putea sd cred/ intr-un exil al filosofiei/ dans

funebru/ clopot/
rasfirand/ clipe si clipe/in/ vidul mintal/... si el /ne
risipeste/ pe chip.../lacite vechi/ poeme/ si noduri
de cravata.../asa se face ca/starea de urgentd/ este
o micd/ placintd/ digitala
cu nesabuite/ evadari si malinconii/ de norvegii/si
happenninguri /aruncate/ dintr-un/ prea
fantomanic/ camion.../catre o lume/ de
obiecto-fiinturi/
sans / visage /et sans questions

si astfel/ se-nlantuie/ totul/ zi/ dupa/ zi
claustrat paradis/bazar/ derizoriu...
inutil si bland/ plictisit/ ca un cal ratacit/ in emporiu...

vai/vai/ si astfel/ mereu/ motivul/ abisului/ iarasi/ ne/ scapa
teancuri/ de pajisti absurde/ curg chiar/ prin/noi/ ca o apa...

eora/... ticerile/ se cicatrizeaz...

unghii albastre/scormonind/ orizonturile/in
frica de apa/ de camioane/ de cei/ venind/ de/ din
strazi...strdzi...strazi...masinile istorie/ iau foc

boala/ unei umanitati//inaintand/ spre
/mevazut/...lume care/ adoarme/sedata/ pe
cearceafuri/ intunecate/. ..
vecernii/ misterioase/lintolii/ se mai vad/ respirand/
cu greu/ si doar/ in cuvintele/ spanzurate/ de cangi/ in
abatoarele / singuratatilor/ noastre
si orizontul/ se face/opac....

avec chacune [’absence d’amour/ s est autre
et c’est pareil...

ingerii/ zilelor/ au si inceput/ sa ne numere/ ca
obiecte/ suave/... obiecte/ ale /drumurilor/ fara de /
capat...

tu dénatures de trop comprendre...

si astfel /spatiile de sub/acest/ amurg/ ascund
multimi/ si/aiuritoarea/ gheata/ indoliata /de
peste/ lume/...ea ne /silabiseste/ in /de-ne-rostitul/ ei

les mots féroces de ['oubli

te povestesc pe strazile / acelui unreal city.../ cu
tot inghetul far-de-sperantelor/ lui... sau poate ale / mele...

poeme neterminate/ intdlnirile noastre/ semne ascetice / vrabii
ciripitoare/ munti incetosati/pasi prin gradini innoptate/... se
talmacesc
atunci/in culori /se rostesc ofilirile/ cu un/ spasm/ lung
muzical/...

la lune arrive-t-elle/d 'un pays fou ?

asemenea unor caini de pripas
toate scrisorile/ pe care nu / le-am mai scris.../ inunda cu/ un...
absurd /brusc devenit aproape/ tandru/ si
vorbele se-nchid in surzenia mea/...si tot
mi se pare ca merg/ ca trdiesc/ si ca/ eu
sunt/ unreal city/... unreal...

fara nimeni/ secetd a non-locurilor /unde
o vreme totul se scurge/ in tenebre / ca de la sine/... somniile
Tunii
cu bratele lungi/ Inganate/ de-o apa a /nimanui

le réel nous condamne a remper sous
nos poemes

lasa-ti/pantofii la usad/ sa nu ramana nicio urma. ../ timpul
fila iluzorie/ pe care crezusesi c-ai fi putut sd/o /scrii. ..

si inca/inca
ceva despre tine/...inghetul / fara-de-sperantele/ si a ta the dark
room...

dupa o asemenea cunoastere /apare/ acest/ ceva/ in
care/ nu se mai poate/ crede...

e il lettore grido: fuori l’autore...!

de pretutindeni/ mari/ puterile/ noptii...

si numai ele sunt/ cele/adevarate/...
nu stiti.../cum/ de nu stiti/ peste/ vaile verzi/ altidata
sarme/ spitale/ siruri de/morti/ si brancardieri
fosgaind cu elitre/ albastre/ pe sus/ prin bagdadia/lumii. ..

si scrisori. ..

da/ scrisori.../ au racnit/ toatd/ noaptea
devastand/ un oficiu postal/...au muscat
pan’ la sange/ dulapurile.../ au iesit
atacand/ trecatorii/ nocturni. ..

depuis hier/ le soleil paresseux/ ne se levera/ plus
la capitale/ se cache sous la/ capitale...

aerul /ridica din praf/sfioase ingenuncheri/ si
arbori/ razboinici/...maini lungi/ de pamant si/ de sare

un ordre/ est né/ contre/ nous...

scoase din minti/ turbate/ scrisorile alea. ..
chipuri de fum/ prin spitalul/ pustiu. ..
si chiar domnul/ ministru/ plimbandu-si/ catelu’
auzise/ in zori/nechezand/ de/acolo/harmasari
cai/ salbatici/ salbatici. ..

zidul/ de piatrd al/ tragicilor/ hu hu...

neagra lumina/ poemul/ carne buimaca. ..
peretii/ lui nasc caini/ si fiinte/ brusc/ congelate. ..

fotografii/ focuri repezi/ intdmplari/ ale mortii. ..

sub streangul retoricii/pe mazga ulitelor
se pregatesc/ planetare discursuri/ in vreme
ce doamnele/trec/ parfumate/ cu
[’herbe-a-madame-leger

la vérité s eloigne/ comme un caillou/ cachant
un mille-pattes.../ comme un chien/ sans famille...

deci/lume bolnava/ afis galben/ pe greata/ singuratatii
din patria nascandu-si dementa/ si/ rana...

inexplicabild/ masinarie
neagra lumina/ poemul/ uzina imensa/ de melanholie/
huruind/ ingrozitor. ..
pe apele zarii/ vedenia ta

spre ziud/ poti sa asculti/ marile/ parastase/ din strazi...

intre zori §i amurg/ stau case verzi/... distanta/

sociala /iti ageaza/ un alt / anotimp/ pe/ umeri. ..
zilele frumoase/ si oarbe/ iti sunt/ confiscate/ cum/ si

parcul/ iarba/ si lucrurile/ mersul/ si prietenii. ...

porti in ochi/ marile consoane / ale vantului/ ploii/... sintagme
ale zapezilor/te-au bantuit.../poate sunt/ lucruri/ in tine
care vor/ patrunde/ pe/ de-ne-intelesul unde/ adorm
oasele/ visatorului care/ ai fost...oare cand ?

pune-ti la treabd/ pamantul din/ tine/...ochii lui/ voalati
te pot citi/ rand cu rand.../fii copac/ fii cadere/fii oras...
fabrica-ti nisipuri/ pe inima/ noptii
imbraca-ti/ intreaga/ incertitudine/ vertijul/ ei
cu/ infinite/ smerenii

au lieu ou chaque chose/ est sans image
la préhistoire /de nous-mémes/ effacera
tous les poémes

de din tavanul/ apartamentului/ incuiat
si aseptic/ tocmai curge/ realitatea. ...
fleuve renongant a étre fleuve...

curg jurnalistii/ smenarii/ virgil gunoieru’/ nea
tasica/ seful de tura la morgd/ batrana /betiva/
cersetoarea/ cu state de plata secrete/ lica tampitu’
gropar/ la Santa Marie/ si sefa/ de la/ taxe- impozite. ..
n-are mama/ n-are tatd—i/ nascuta de-o sora-a/ bunicii
cu care e / vara de-a / doua...
asteaptd / tramvaiu’ cu/ faxul la brau/ cu pixu’/ dupa
ureche/ cu cerneala/ cu imprimanta/ cu tva-ul/ platit
si/ cu doi-la-suta. ..

voi fi singur/ inchis cu toti astia/...vin zorii/ va fi inca
o zi/ cu usile si geamul/ inchise ermetic.../ o sa s-aprindd/ iar
ceru-n desfrauri/ de galen-arama/ si inuri/ scrobite
de nouri.../ 0 s promita din nou/ imensitati/ amagitoare
si/ departe/ toti muntii/ in goana

Dan ANGHELESCU

“
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Reflectii asupra
medicului scriitor

Viata medicului scriitor e Tmpartita
dramatic intre medicina si
literatura. E un truism. Malitia
presupusa a celor din jur
pandeste acul cantarului ce arata
care din cele doud indeletniciri
prevaleaza. Scepticii la fel.
Practica medicinii e la vedere,
scrisul literar nu: framantarile scriitorului le
cunoaste doar prietena noastra veioza, ori ochiul de fereastra
ce lumineaza foaia de hartie. E firesc, asadar, ca medicina sa
stea in lumina, iar literatura in umbra, in cel mai bun caz in
penumbra. E o fatalitate ca medicul scriitor sa fie vazut in
felul acesta. Urmarea e ca literatura lui e perceputa ca o anexa
a celei dintai profesii, medicina. Indata epitetul care-i vine in
minte acestui pretdluitor falacios este amatorismul: medicul
scriitor 1si permite placerea, evident auxiliard, de a face si
artd, in cazul de fata, literatura. El ar fi, potrivit acestuia,
posesorul unei dorinte nejustificate, asadar nepuse, sa traga
la ham pe sleaul drumului mare, cu alte cuvinte, arta lui
n-ar fi decat urmarea unei veleitati. Cu un cuvant subtire, un
violon d’Ingres. Ca e amator, ca e diletant, placerea e mobilul
artei lui, insa pldcerea cea mai superficiald si, evident, de
care te poti lipsi. Asa ar fi daca limba vorbita astazi ar folosi
acceptiunile de acum cateva veacuri, cand unele cuvinte
insemnau putin altceva, asa ar fi dacd am gandi etimologic:
intr-adevar, artistul creeaza per forza del diletto, per forza
del amore, adica manat de placere, manat de iubire. Vorbind
astfel, am face o placere si lui Platon...

Dar nu-i asa. In limba pe care o vorbim astazi, diletantismul
si amatorismul au cd@patat un inteles predominant peiorativ,
coborator: atat diletantul, cat si amatorul ataca fara sa
adanceasca probleme profesionale, fara sa se afle in mijlocul
profesiei, in valtoarea ei. In cazul medicului scriitor, cum
spuneam, medicina iese in lumina, literatura ramane in umbra.
Umbra fie o absoarbe, neatingand-o, fie — in cel mai bun caz
— o face dispensabila.

Intreagd aceastd problematica se reduce la o singura
intrebare: dacd se pot sau nu se pot face doud profesii,
literatura si medicind, in acelasi timp. Se pot. Problema
placerii i a iubirii se pune in continuare, fiind in fond proprie
ambelor indeletniciri, nu numai artelor frumoase. In ce ma
priveste, folosesc de preferintd sintagma scriitor medic si
nu invers, tocmai pentru a infrange inertiile care considera
literatura medicilor preocupare secundard, in timp ce arta
lor nu este — si nici nu trebuie sa fie — nici preocupare si nici
secundard, ci pur si simplu profesie, medicina fiind, vrand-
nevrand, profesie ,,de baza”, ca si literatura. O dovedesc
Cehov ori Céline, ca sa ma limitez la doua nume de scriitori
medici care s-au impus in literatura universala. Practicieni de
fortd ai medicinii, cine ar spune ca literatura lor nu e de baza?!

Nu inseamna ca nu exista in aria medicinii si diletanti In
ale scrisului. Din masa lor se alege, in timp, artistul adevarat.
Toti, si chemati si nechemati, calatoresc o vreme, mai scurta
sau mai lunga, pe acelasi drum, diletantii indreptandu-se spre
emergenta, mai odihnitoare, a cararilor ce pleaca din el. Nu
inseamnad, iarasi, cd inceputurile scriitorului prin vocatie nu
sunt superpozabile cu ale celui nehdrazit artei: el se alege mai
curand sau mai tarziu din magma fosforescenta si iluzorie a
acestei obsti. Asa se explica faptul ca, la intemeierea Societatii
Medicilor Scriitori si Publicisti din Romania, cu mai bine de
20 de ani in urma, am fost de acord cu denominatia medici
scriitori i nu invers, desi in sinea mea o gaseam stanjenitoare.
Breasla e un limb dantesc unde salasluiesc dreptii scrisului,
tineri sau varstnici, asteptdnd venirea mantuirii prin arta.
Separati de lume, dar nu alesi.

Adevaratul scriitor medic se ia 1n serios. Are de trecut
multe si grele vami, care nu se mai termina. El se sustrage de
bunavoie ispitei diferitelor jubilari ambientale si dulcetilor
timpului lax, trdind sinecdoca in al carei spatiu singularul
munca trece in pluralul munci, adica in torturd. Nu sunt
cuvinte acestea. Paradoxul std in faptul ca, in timp ce se
poate lesne scdpa de calvar, aleargd spre el, spre cazna
scriitoriceascd, ordalia ce pare ca ar fi darea lui de seama in
fata instantei supreme, care a proiectat spre el lumina harului.

Har fara de care nu se poate.

Har fara de care totul e nimic.

C.D.ZELETIN

Micile nimicuri ale
vietii

Adela Rachi, poeta al carei
debut, girat de maestrul Gheorghe
Grigurcu, l-am consemnat acum cativa
| ani in paginile Acoladei, a ajuns, iata,
| la publicarea celei de-a treia carti de
poezie. Titlul celei mai recente aparitii,
era liniste si era bine 1l parafrazeaza
parcd, ironic, pe cel al unui celebru
volum al lui Virgil Mazilescu: Va fi
liniste va fi seara. Desi universul
poetic al Adelei Rachi nu are prea multe lucruri in comun cu cel
al lui Virgil Mazilescu, una dintre cheile de lectura sugerate in
prefata lirica a volumului din 1979 pare sa se potriveasca si pen-
tru a deschide portile viziunii poetice din prezenta carte a Adelei
Rachi. Daca nu cumva este o cheie universald a poeziei de peste
tot si din toate timpurile: ,,5i altceva in afara de faptul ca m-am
nascut si cd traiesc si cd probabil voi muri cutremurdndu-md (ceea
ce dealtfel am vrut sa spun si acum doi ani §i acum trei ani de
zile) deocamdata nu voi spune” (am reprodus cuvintele lui Virgil
Mazilescu asa cum sunt ele in carte, fara semne de punctuatie).
Esential in fraza citata este cuvantul trdiesc, cel care i-a trimis pe
Virgil Mazilescu si Adela Rachi in timpuri diferite, pe continente
diferite (poeta traieste in SUA), le-a oferit moduri de viata diferite,
pe drumuri ale poeziei care nu se vor intdlni niciodata.

Daca volumul de debut al autoarei, Degsertul albastru,
avea o importantd mizd existentiald datd de moartea mamei si
revenirea In memorie, cu o oarecare forta a amintirii chipurilor,
replicilor si Intdmplarilor rdmase in colturi de memorie din anii
copilariei, iar cel de-al doilea, luminile altor orase, a fost o ne-
sfarsitd cautare a sinelui Instrainat si incd insuficient de adaptat
la noua lume, prezenta carte pare o celebrare in tonuri minore a
vietii cotidiene. Este relatarea non eroica a unei existente intrate
intr-o matca, daca nu confortabila, macar sigurd, fara tensiuni
existentiale insuportabile, in care situatii de viata destul de banale
sunt distilate 1n sensibilitatea artisticd a autoarei si transformate
in poezie. Nimic patetic, nimic dramatic, nimic insuportabil, totul
pare rodul unei contemplari vag ironice, in buna masura perfect
cerebrale, fara orgolii si emfaza, filtrate insa printr-o sensibilitate
speciald a privirii si a expresiei poetice. Spuneam cu alt prilej,
iar acest volum imi intareste impresia, ca poezia Adelei Rachi se
inrudeste prin intuirea sublimului in banalitate si a acuitatii de a
descoperi in cotidian imagini, obiecte si sentimente peste care se
trece de obicei fara a li se acorda vreo atentie, cu versurile unor
autori precum Mircea Ivanescu, Leonid Dimov, Ilie Constantin,
Gheorghe Grigurcu, Constantin Abdluta. Este o poezie cuminte,
fara cutremure existentiale si revolte stilistice, departe de spleen-ul
poetilor blestemati ori de patetismul viguros si sentimentalismul
teatral ale poetilor iesiti din mantaua lui Adrian Paunescu.

Poezia este pentru Adela Rachi un fel de jurnal de impresii,
trairi, ganduri, lecturi, pe care nu le reproduce insa fale quale,
ce le transfigureaza in substantd poetica . Ele produc un géand,
un vis, o traire intuitd, mai mult decat numita direct. Un cadru
banal dintr-un restaurant (,,rasul prietenului lui ma scotea din
sarite,/ avea capul in forma de ceainic/ mi-a trecut brusc/ pofta
de spaghete din farfurie/ de salata verde/ de cele douda mandarine
rosiatice [detaliile sunt mai enervante/ decat o masa de pranz
delicioasd/ servita cu tacamuri de plastic]... [...]// intra intr-o
incapere/ ticsitd cu zeci de mese goale/ 1l vezi/ cum nu se poate
hotari/ la care din ele sa nu se aseze” — in fata ta, p. 24) sau dintr-o
biblioteca (,,Intr-o sala ticsita de reviste si carti/ individul din fata
mea poartd un papion decolorat/ cu laptopul pe genunchi/ scrie/
zambeste cuiva prezent in ecran.// langa el/ un individ citeste o
o carte/ fara titlu ori nume./ o asistentd medicala soarbe din cand
in cand/ dintr-o cafea starbuks/ cu privirea pierduta in colturi de
pereti...” — ne ascundem de ploaie, p. 36), aluneca pe nesimtite
intr-o stare poetica in care imaginatia se topeste in vis iar peisajul
cotidian realist (precum cel descris in fragmentele de mai sus)
devine vag, dobandeste contururi discret suprarealiste.

Ca si in volumul precedent, in interiorul poemelor sale,
Adela Rachi amesteca versuri in limba engleza printre cele in
limba romana si chiar reproduce versuri in limba englezd din
creatia altor poeti. Rolul acestora nu este insa acel tip de inter-
textualitate postmodernd, aparut la noi pe scard larga odata cu
poezia optzecista, in care trimiterile si aluziile culturale, numele
unor opere sau autori sau citarea in corpul textului a unor expresii
celebre din operele altora, fard semnele citarii, dar cu un fel de
clin d’oeil facut cititorului, pe care multi l-au interpretat ca pe
o forma de plagiat detineau miza lor bine stabilita in constructia
poemului, ci tot un semn de autenticitate maxima, de trimitere la
universul cotidian al poetei, in care gandurile ei in limba romana
au ca fond sonor permanent conversatiile in limba engleza din
jurul sdu si multe dintre lecturile ei uzuale din poetii contemporani
sunt facute in aceeasi limba, pe care, vorba lui Ilie Constantin,
nu de la mama ei o stie. De altfel, in momentul in care Adela
Rachi citeaza un vers in limba engleza, are grija sa puna o nota
in care sa precizeze numele autorului din care este citatul. Este,
sa recunoastem, un procedeu destul de straniu pentru un volum
de poezie, care distruge tot farmecul intertextualitatii, dar care,
in acelasi timp, este necesar pentru o carte aparutd in Romania,
in limba romana, unde sansele de a recunoaste trimiterea livresca
ar fi fost minime.

Sentimentul care domind imaginarul poetic al Adelei
Rachi este cel al unei asteptari vagi, nedefinite, a unui (mai)

Despre libertate
Iui G

Cei care nu sunt liberi mai aprins vorbesc
despre libertate

iar cei ce cred cd sunt, Liberto, nu stiu

sa fie

decat scamatori jongland intre aliniate si
legi

Traversezi cadrul in plina deruta

cu gesturi de eros mecanic atingi

obiecte aseptice luate pe veresie

esti datornicul ce corespunde perfect unui numar
portretul robot: anonim de cursa lunga

bun platitor de taxe vegan destin previzibil
osdandit sa gandesti pozitiv... hai rezista ce naiba

Samovarul porneste un fouch pe telecomanda
cestile din serviciul de cobalt de la bunica

se umplu de fragezi aburi florali vals doamnelor domnilor
aceasta-1 mireasma victoriei... a nice day

cea mai frumoasa din viata ce ne-a ramas
saruta bine ca o femeie In plina putere

nurii ei siliconati imprastie mirosul de acetona
adora magnetii de frigider din Coreea

calca-n picioare ghivecele cu flori

va mangaia cand se retrage ultimul metrou
crestetul unui copil autist atentie se inchid usile

iti amintesti pe pielita unui pepene galben

tatal meu desenase un sir de alizee

dar eu 1l rugam sa nu uite vantoasele sudice si boreale
pe urmele unui vers din mu’allaqate

tradus de Grete n ritmul mersului unei camile

iata zorii infrunzesc §i incep ciocarliile

n-ai s-o uiti prea usor pe Katharina desertului

tot ce am aflat despre iubire era o istorie

despre intruvabilul gol dintre clavicule

invadat de rauri neimblanzite

Moartea din dragoste pedepsitoare intai apoi mantuitoare
isi strigd dreptul la viata

Ai grija sa nu intdrzii tot blugii dia tdiati

ii scoti in lume nu uita ia ta alba de la Soolbachen
pe care a inflorit ephtihia floarea

lui Gellu Naum atentie virus

Covid in aer pe pamdnt peste ape

la Venetia pe plajele inguste

purtator era un copil cu bereta ca o aurd de inger
dioptriile lui Gustav Mahler nu i-au dat pace

Maestro ai depdsit cu brio vdrsta de ani 65

Zvarle cat colo chimonoul bratarile de gheisa

pusa pe liber sideful a sapat riduri moi de zapada

mantiile tale de vreme rea nu dau gres

indeasa-le in portbagaj printre CD-urile lui Johann Sebastian

Dezlantuie-te urld fii tu despleteste-te
reinventeazd matriarhatul amanta demon
tanguie-te ca un stih din Psaltire in aramaica veche

Stinge repede focul cafeaua... harsti frige frige
cum sa-ti vestesti iubitul

ca ai in pantec prunc nou

nu mai departe de ieri

nebun era el voind chiar inima ta

Lucia NEGOITA

= o e

bine ale carui contururi sunt foarte vag definite, iar speranta lui
nu este Tn masura sa 1i insufleteasca viata. O stare de melancolie,
vecina cu depresia, pluteste diafan peste poemele Adelei Rachi,
uneori admirabil sintetizata in mici poeme pline de trdire, dar In
care dramatismul nu atinge niciodata cote alarmante. Totul este
calm, senin, asumat, fara disperari si strigate de revolta: ,,ecoul
absentei/ dintr-un piept/ in altul/ si ranjetul batjocoritor/ de dupa/
al Intunericului” (ecoul, p. 61).

Cumva tipic pentru universul poetic al Adelei Rachi
este poemul nu e nimeni, care dezvaluie o singuratate aparent
angoasantd, careia insa, in ultimul vers, eul poetic 1i gaseste un
surprinzator leac menit sa risipeasca intreaga tensiune acumulata:
,.timpul bate exact/ tehnic/ un disc de vinil/ santuri pe o suprafata
rotundd// (...)// forfota orasului/ departe de aici/ nu-i nimeni/ sa
opreasca inserarea// imi umplu plamanii cu amintiri” (p. 76).

Mai multi critici importanti (incepand cu Gheorghe Gri-
gurcu, nasul ei literar) au scris deja despre poezia Adelei Rachi,
semn cd autoarea, desi locuieste pe un alt continent, este pe cale
sa-si gaseascd un loc al ei in literatura romana de azi. Nu ne ramane
decat sa-i asteptam cu interes urmatoarele volume.

Tudorel URIAN

Adela Rachi, era liniste si era bine, editura Grinta,
Cluj-Napoca, 2020, 90 pag.
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Silviu Buzan - de la povestire la romanul migratiei

Inca de la primele pagini
ale volumului Salon sase (Editura
Grinta, Cluj-Napoca, 2013),
constatam ca autorul, Silviu Buzan,
este un scriitor dotat cu o solida
pregatire filosofica si filologica,
exceland prin speculatiile subtile
ale personajelor sale. Tanarul
autor cultivd un gen de povestiri
ce nu respecta riguros canoanele
acestei specii literare a genului epic, care se confundd cu
naratiunea. Pentru prozatorul clujean povestirea pare sa fie
mai degrabd un gen de scenetd dramatica in care doud sau
mai multe personaje, cu numele reduse la o simpla initala,
dezbat cu pasiune probleme filosofice, morale sau etice, in
general o problematica actualad. Prefatatorul cartii, Vasile
Gogea, remarca faptul ca Silviu Buzan s-a specializat intr-o
,modalitate narativa, care il singularizeaza in peisajul prozei
de azi, una dialogald, amintind, cultural vorbind, de modele
celebre, de la Platon pana la Mihai Sora”.

Neindoielnic, autorul e un spirit rebel si pugin
respectuos cu conventiile, inclusiv cu cele literare, astfel ca
personajele sale dezbat diverse probleme existentiale cu o
pasiune ce refuzd gandirea lenesd, atitudine indrazneata ce
il captiveaza, in cele din urma, si pe cititor. Medicul M. din
povestirea In cerc pare sa rationeze asemenea unui discipol
al lui Platon, explicandu-i pacientului sdu ca oamenii pot afla
doar,,cum suntem, nu insa si ceea ce suntem”. La nedumerirea
pacientului, medicul da o explicatie ce ne transporta direct
in lumea dialogurilor lui Platon, ce vedea in Idee modelul
tuturor lucrurilor, o realitate neperceputd, mai reala decat
ceea ce ne oferd simturile. ,,Tu existi sub forma corpului tau,
a temperamentului tau, a mintii tale, a codului tau genetic,
a scopurilor tale, dar toate acestea nu esti tu. Tu esti un
necunoscut ce exista sub aceste forme”. Cu aceeasi fervoare
sofistica (folosim termenul de sofist in sensul sau originar,
cel de ,, savant™) se desfasoara si discutia dintre un barman
(D.) si prietenul sau (L.) din povestirea Un bax de tigari,
cei doi incercand sa defineascd, cat mai exact, conceptul de
libertate. Alte doud personaje, din povestirea Noi amintiri
despre viitor, abordeaza un bogat evantai de probleme.
Teme precum viitorul omenirii, poluarea, consumerismul,
explozia natalitatii, globalismul, noua ordine economica
etc. anima toatd conversatia, ce se poartd in fata unui pahar.
Discutia dintre A. si V., intrerupta dupa plecarea ultimului, va
fi continuatad cu un alt prieten, S. Abia in finalul povestirii
constatdm ca inteligentul personaj ce dezbate problematica
grava a unei umanitati in criza isi cistiga ,,painea si votca
colectand peturi”, ceea ce sugereaza existenta unui marginal,
dar unul care nu-si refuza géandirea libera, nonconformista.
In Mdrul lui Adam, un excursionist are o conversatie la fel
de subtila cu un calugar, pe tema cunoasterii, cel din urma
abordand-o 1n termeni ce amintesc direct de mitul pesterii, din
povestirea alegorica a Republicii lui Platon, inclusiv concluzia
ca simturile noastre sunt niste ,,traducatori mincinosi” ai
existentei.

Toate aceste povestiri isi plaseaza personajele intr-o
metarealitate, in realitatea propriilor spirite, caci personajele
nu sunt decat niste initiale ce sustin anumite idei, fiind doar
in subsidiar participante la o istorie faptica. ,,Adevarul este
ca noi de fapt nu suntem aici (in lumea aceasta) si nu am fost
niciodata, ci am ramas tot timpul dincolo.” — e ceea ce sustine
personajul povestirii La hotel, reprezentant al unei miscari
postreligioase, care incearca sd-si convingd interlocutorul
ocazional ca existenta noastra e doar o iluzie, iar ,,adevarata
realitate este cea de dincolo”.

Remarcabile prin finetea si profunzimea reflectiilor,
cu un epic redus la minimum, in lipsa unui filon narativ bine
conturat, povestirile lui Silviu Buzan contin riscul ca teoriile
si sistemele din tolba bogata a scriitorului sa sufoce scrierea.
Deocamdata, tanarul scriitor se exerseaza intr-o formula
literard ce imbind povestirea si eseul, reusind sa pastreze
tensiunea ideilor, ceea ce constituie o performantd literara
meritorie. Din fericire, dialogurile sunt suficient de dramatice
pentru a mentine treaza atentia cititorului.

De altfel, scriitorul clujean a acumulat o experienta
ce nu poate fi neglijata. A debutat cu volumul de povestiri
Scara lui lacob (Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2011), urmat
de volumul Pentagon, publicat in 2013 la aceeasi editura
clujeand. Sunt doua volume ce confirma vocatia autorului
pentru genul scurt, pe care-l adapteazd la rigorile acestei
»forme Buzan”, cum o numeste Vasile Gogea.

O alta carte, Salon sase (Editura Grinta, Cluj-Napoca,

2013), aminteste, nu numai prin titlu, de povestirea Salonul
nr. 6 a lui Cehov. Povestirea cehoviand a fost ecranizata
in 1979 de Lucian Pintilie in Tugoslavia, cineastul roman
recitind povestirea cehoviana cu un ochi de cititor familiarizat
cu Kafka si literatura absurdului. Regizorul denunta aici un
univers totalitar, aluziile la experienta lagarelor de concentrare
comuniste fiind evidenta. Apare si la regizorul roman motivul
lumii ca spectacol, ca spital de nebuni, ca in celebrul film al
lui Milos Forman, Zbor deasupra unui cuib de cuci. E o tema
intens frecventatd de altfel, Lars von Trier reluand tema in
Idiotii, cu mentiunea ci pacientii sai sunt niste simulanti. in
cazul Salonului nr. 6, povestirea lui Cehov, lungile conversatii
ale medicului cu pacientii au o incarcatura dramatica,
sondajul in psihologia umana vizand anumite realitati
sociale si politice, constituindu-se ca meditatii metafizice ce
prefigureaza literatura absurdului.

Fara sa constatam o influenta certa, tdnarul prozator
roman ia pe cont propriu tema relatiei dintre medic si pacient.
Ca si in cazul similar al lui Cehov, bolnavul din salonul sase,
din povestirea liminara /n cerc, e un pacient cu ,,0 depresie

it

SALON
SASE

silviu
buzan

atipica, accentuatd de un alcoolism cronic”, dovedindu-se un
spirit educat si independent. La Cehov, medicul va ajunge
sd sfarseasca in acelasi salon sase, ca pacient. In cazul
prozatorului nostru, pacientul revine in fostul salon cu acelasi
diagnostic de alcoolism, agravat intre timp. Pacientul afla
de la sora B. ca cel care-l tratase, doctorul M., a decedat cu
cateva luni inainte, ca unul care se droga cu morfina. Medicul
fusese concediat, parasit de familie, sfarsind din cauza unei
supradoze. Silviu Buzan sugereaza in fond imposibilitatea
sustragerii dintr-un univers dominat de un demon al raului,
tocmai prin constructia circulard a naratiunii. Prima secventa
a povestirii /n cerc va fi reluata identic la sfarsitul ei, semn ca
lucrurile se repeta ciclic, iar individul nu are scapare din acest
cerc infernal al unei vieti traumatizante: ,,Cu pasi hotarati M.
intrd 1n salon. Purta un halat alb, poate putin prea lung pentru
indltimea lui, iar In mana stanga tinea ferm un dosar plic. Ochii
1i erau abia vizibili datoritd ochelarilor cu lentile fumurii. Cum
il vazu, pacientul se ridica respectuos in sezut”. Pasajul citat
se repeta aproape nemodificat la sfarsitul povetirii, singura
diferenta fiind cea a initialei noului doctor (F.). Sugestia
prozatorului e de eterna reintoarcere in cercurile unui infern
cotidian, 1n care medicul este el Insusi bolnav, dovedind ca
nu e capabil sa-si ajute bolnavul si iasa ,,din mocirla in care
ma tot zbat zadarnic precum un caine turbat”. Trimitere la
ideea unei lumi bolnave, fara leac, povestirea /n cerc este cea
mai reusitd din volumul prozatorului clujean, un bun analist
al psihologiei umane. Fara sa fi deprins deocamdata toate
trucurile marelui sau maestru, Silviu Buzan se dovedeste un
autor de talent pentru care povestirea nu e atat materie epica,
cat un prilej de meditatie grava asupra problematicii lumii
in care traim.

Recent, autorul acesta cu puternice predispozitii spre
filosofare paraseste taramul speculatiei abordand explorarea

crudei, nefardatei realitati cotidiene, intr-un roman ambitios,
intitulat Palmetto 361 (Editura Scoala Ardeleana, Cluj-
Napoca, 2017). Romanul are in centrul sdu un personaj in
care cititorul ar putea sa identifice un alter ego al prozatorului,
care-si proiecteaza in naratiune propria experientd a cautarii
,.visului american”. Ipoteza nu e intrutotul hazardata, dat
fiind faptul ca tandrul prozator a avut el Insusi tentativa de
a-si croi un destin In lumea americand, pdrasind cursurile
Facultatii de Filosofie in 1999, plecand in Statele Unite,
unde a stat vasta vreme de cinci ani. Scriitorul nu va reusi
sa se integreze 1n realitatea americana. Va reveni in 2004 in
tara de bastind, reluand cursurile la Facultatea de Filosofie,
pe care o va absolvi In 2006. Dupd cum am vazut, fiul
ratacitor al Clujului,va debuta in 2011 la Editura Grinta
cu volumul Scara lui lacob. In 2013, va publica la aceeasi
editurd volumul de povestiri Pentagon, carte incununatd cu
un premiu la Concursul National de Proza ,,Liviu Rebreanu”,
ceea ce parea sa fie suficient pentru a lansa un prozator. Fara
sd minimalizam originalitatea prozelor publicate pana acum,
consideram ca abia in acest roman apar evidente calitatile
de scriitor ale lui Silviu Buzan, elogios prezentat de un
tanar, exigent critic (Victor Cublesan) in prefata romanului
Palmetto 361: ,,Silviu Buzan scrie simplu, fara inflorituri sau
tentative de a face arta oratorica. O frazare taiatd exact, un
paletar coloristic redus la esential si o permanenta recurgere
la discursul indirect liber. Abia inspre final existd cateva
pasaje in care apetenta prozatorului pentru falsul dialog (de
fapt un monolog pozitional) de idei pare sa conduca, pentru
cateva pagini, romanul intr-o altad directie. Din fericire, Silviu
Buzan revine repede la naratiune si evita capcana metaforei
supraexplicitare. Romanul, asa direct, frust, are un impact
mult mai puternic decat orice discutie teoretica”.

Interesul sporit al romanului Palmetto 361consta
nu numai in maniera hiperrealistd a constructiei epice, ci si
in abordarea unei problematici de mare interes pentru noi.
Silviu Buzan ataca cu dezinvolturd tema migratiei accelerate
din Romania ultimilor ani. Eroul romanului, tanarul clujean
,.Botds Pavel Daniel, pe scurt Dani” se identificd nu numai
cu autorul romanului, ci cu milioanele de romani care si-au
parasit patria in cautarea unei destin mai bun decét in tara lor
natald. impreuni cu prietenul sau clujean Cristi (Mehedintan
Cristian) vor lucra n diferite locuri (la o tabard de copii
handicapati, in firma de constructii a unui roman, In diverse
restaurante), incercand cu disperare sd adune banii care sa le
permitd o integrare economica in agitata societate americana.

Dar imaginea Americii visatd de ei pe strazile
Clujului (,,acolo esti respectat si apreciat in functie de ceea ce
poti tu ca individ sa faci”, ,,nu pe pile si marlanii ca la noi”),
nu coincide cu cea reald. Integrarea in mediul economic al
Americii echivaleaza cu un dus rece pentru studentii clujeni,
ei constatind cd oamenii din constructii ,,muncesc mai rau
ca sclavii, de la sapte dimineata la opt seara”, ziua de munca
li se pare ,,dezumanizantd”. Abia angajati ca ,.busboy” la
un restaurant, afla rapid ca ritmul de munca e ,,infernal”,
epuizandu-i fizic si psihic: ,,Astia ne muncesc de ne sar
penele si iese tot untul din noi”. Locuind pe strada Palmetto
361, in chirie, tinerii emigranti trdiesc intr-o atmosfera ce
aduce a ,,casa de nebuni”, cum suna titlul unui capitol. Din
discutiile chiriasilor rezulta ca mult laudata democratie
americana e dominatd ,,de minciuna si manipulare”, ca
votul popular ,,nu valoreaza mai mult decat al unui bizon
oarecare spalat pe creier de televizor si de alcool”. Concluzia
amara a lui Dani prefigureaza ratarea ,,visului american” pe
care-1 hranea in tard: ,,Cand eram in Romania nu as fi crezut
niciodatd cd americanii lucreaza in asa hal, ca sunt de fapt
niste furnici lucrdtoare cu creierul spdlat”. E o concluzie
a ratarii proiectului de a se adapta la lumea americana, un
exercitiu pe viu, traumatizant, de exercitare a libertatii care-1
va pregati pentru reintoarcerea in Romania. Dupa cum observa
cu subtilitate prozatorul Marian Ilea, Palmetto 361 ar putea
constitui pentru unii din cei atrasi de mirajul destararii ,,0
lectura pedagogica, prezentandu-le tara promisa dincolo de
mituri, mai aproape de realitatea traitd. Pentru altii ar putea
aminti si confirma propriile odisei nord-americane lasate in
urma...”

Fara indoiala, romanul Palmetto 361 al clujeanului
Silviu Buzan coincide cu un punct de cotitura in evolutia
autorului, constituind, dupd cum sublinia Victor Cublesan,
0 ,,sondare ampla a fenomenului migratiei”, cartea oferind o
lecturd placuta, utila si provocatoare”.

Ion CRISTOFOR
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Scriitori si teme
Titu Maiorescu,
Nota despre scrierea
limbii si critica necesara

Cel mai autentic portret al lui
Maiorescu l-a facut I.L. Caragiale,
si incd intr-un moment cand relatiile
dintre cei doi nu erau cele mai
bune: ,,D-1 Maiorescu, in afard de
stralucitul lui talent de orator de
catedrd este un mare literat, om cu
inzestrare intelectuala in afarda de
orice concurs”. Acesta e adevarul
curat, autorul Scrisorii pierdute
n-avea obiceiul sd scrie ,,omagii”,
chiar daca (sau cu atat mai mult
cu cat) Maiorescu scrisese In 1885 stralucitul comentariu,
Comediile d-lui I.L. Caragiale.

Adevarul acesta este: Maiorescu n-a scris opere literare
propriu-zise, in schimb nimeni nu scrisese mai nainte in
limba romana atat de , mladiat”, cum observa Tudor Vianu
si, apoi, toti cei care au evocat figura marelui carturar-literat.
In proiectul constituirii unei noi directii in cultura romana,
inceputul 1-a facut cu Despre scrierea limbei romdne urmandu-i
noi initiative: despre neologisme, ,,betia de cuvinte”, a propus
Academiei si a fost acceptat un nou proiect de ortografie,
fonetica, s-a ,,luptat” cu etimologismul limbii romane
promovat de ,,Scoala Ardeleand”, dand ca exemplu limba
curata a literaturii populare etc. Astfel a contribuit decisiv la
crearea limbii literare unice, in definitiv — la consolidarea si
unitatea natiunii romane. A pus bazele perspectivei estetice
in literatura si a promovat principiul autonomiei esteticului,
singurul care asigura sincronismul literaturii romane cu marea
literatura a lumii. Pentru asta, a fost acuzat de cosmopolitism,
el, cel care a pus in centrul activitatii sale combaterea formelor
fara fond, imitatiile fara a tine seama de specificul national, aga
cum procedau scriitorii impotriva latinismului, franfuzismului,
italienismului. Odata cu initiativele lui Maiorescu, spiritul
critic isi cucereste adevarata legitimitate.

Combaterea mediocritatii literare intrd in componenta
definitorie a spiritului critic intemeiat pe criterii estetice: ,,Caci
dacd lipsa de orice literatura este unul din semnele de barbarie
a popoarelor, o literatura falsa si urta este cel dintai pas spre
degradarea culturii incepande”. Inca din 1869, Maiorescu arita
importanta criticii care trebuie sa distingd intre bine si rau,
intre urat si frumos: ,,Usoara sau nu, scrie el, critica a fost si
va ramanea o lucrare necesara in viata publica a unui popor”.
in sfera literard, ca oriunde, de altfel, laudele nemeritate
reprezintd pacatul cel mai mare. Asa se face ca in Observari
polemice, respinge (si prin ironie) literatura minora, care de
cele mai multe ori e simpla imitatie. Si exemplifica, prefacut
cu uimire, sigur cu mult umor, din Lepturariul rumanesc al lui
Aron Pumnul. Cand e vorba de literatura adevarata, conforma
cu principiul estetic, Maiorescu scrie despre directia noud in
poezia si proza romana. Sd recunoastem, recolta nu e prea
bogata.

Dar cuvintele spuse, in mod special, despre Alecsandri,
Eminescu, Creanga, Caragiale, Octavian Goga, Mihail
Sadoveanu, I.A. Bratescu-Voinesti sunt edificatoare.

Sa ne reamintim numai cele scrise, putine, despre
Creanga (cu trei ani mai in varsta, n. 1837, martie, — acum,
380 de ani de la nastere). Opinia maioresciana rezulta chiar
si prin faptul publicarii scrierilor ,,nepretuitului Creanga, inca
de la inceput, in Convorbiri literare. Mentorul 1l intuieste
si e convins ca scrierile sale sunt ,,0 adevarata imbogatire a
literaturii noastre”. Cei mai multi junimisti il mai cred multa
vreme numai ,,povestas”, Eminescu afirma ca ,,e6 minunat de
bine”. Bine stiut i mereu uimitor ramane faptul ca Maiorescu il
mentioneaza des printre cei mai de seama scriitori ai timpului,
alaturi de Alecsandri, Eminescu, Slavici, Caragiale, desi
nu-i consacra un studiu special. Ca de altfel, nici lui Slavici.
Humulesteanul este, in versiunea criticului, ,, pentru graiul
cuminte si adeseori glumet al taranului moldovean recunoscut
camodel”. Sau, altiddata: ,,Pastelurile i Ostasii lui Alecsandri,
povestile si Amintirile lui Creanga, poeziile lui Eminescu (...)
sunt manifestarile acestei epoce de renastere literara”. Pentru
opera ca spectacol al lumii, nici mai mult, nici mai putin,
Creanga este ,,cel mai caracteristic autor produs de Junimea”.
Intre timp, s-a presupus si explicat aceasta absentd a unor texte
critice mai substantiale. Nici vorba nu poate fi de o asa-zisa
neincredere in importanta scriitorului. Despre alte pareri, lista
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Despre cum se rescrie o istorie a iubirii

O istorie a devenirilor, a cautarilor, re-
gasirilor si inconsecventelor dureroase trecute
prin splendoarea concreta a vizibilului 1n care
se dezvolta cu acuitate vinisoarele fiorului me-
tafizic, ne propune Radu Ulmeanu in a sa carte
,,AB URBE CONDITA” (Ed. Grinta, 2020).

Asadar o carte a labirinturilor constiintei in =%
care fluxul seducator al experientelor interioare
inconjoara cu involburata sensibilitate morald
afectele si efectele latente ale unor evenimente
difuze, urmarite prin niste lentile maritoare:
,,Curge pe strazi sangele negru al istoriei contemporane/ un
fluviu cu atatea meandre, atitea intoarceri/ pana sa ajunga la
oceanul murdar al altor istorii/ adunate la un loc, formand
oceanul deriziunii/ sangeroasa deriziune a valorii umane/ im-
biindu-ni-se pahar cu pahar, ca la o vodca mica intre cheflii,/
sd bem la nesfarsit posirca imunda/ drept consolare, pe drumul
spre abator” (Sangele istoriei contemporane). Ingenios pretext,
aceasta intoarcere a clepsidrei, aidoma istoricului roman Titus
Livius, ce prefigureaza o anumita legatura intre evenimente,
ce au parca darul de a prevesti sfarsitul, ,,panica” disperarii
ce se cere descifratd si se camufleaza persuasiva prin defileul
de trairi temporale al poetului.

Din aceasta ,tavalire prin smarcurile memoriei”, o
nelinigte electricd a cautarii, un adevarat si intens proces geo-
logic de cristalizare atenueaza pulsatiile crisparii ce prevestesc
nefiinta, cum altfel decat prin vers: ,,Poezia vine ca o duminica

«.»

e prea mare. Creangd n-a fost contestat mai serios, valoarea
operei lui s-a impus de la sine. Singura evidenta n-a mai avut
nevoie de cine stie ce contestatii.

E drept, ideile maioresciene in domeniul culturii si
artei nu sunt absolut originale. S-au observat influentele lui
Hegel, Herbart, Schopenhauer, Vischer. Dar ,criticele” lui,
stilul precis, clar, armonios sunt strict personale. Si Inca rolul
lui de ,,spiritus rector” pentru cultura (i literatura) romana este
fundamental, intr-o epoca de tranzitie. De aici Incepe cultura
romana in adevaratul sens al modernitatii.

Celebritatea creatorului ,,directiei noi” nu trebuie pusa
numai pe seama vointei de a intemeia sau pe seama cultului
discipolilor; ea se datoreaza, in aceeasi masura, actiunii
sale de critic literar, care este consecinta prima a spiritului
critic rationalist de provenientd luministd. Aceastd actiune
coincide cu intdiul mare moment al istoriei criticii noastre:
cel al castigarii si constiintei de sine, al credrii statutului
ei autonom. Nelmpacat cu felul de ,,criticd amestecata”,
Maiorescu 1si indreapta atentia spre consolidarea criticii pe
un fundament estetic, cu toate ca, am vazut, in acest mod nu
i se limiteaza sfera de manifestare. Acum se fac cei dintéi
pasi intru delimitarea teritoriului specific al literaturii si al
,constiintei” acesteia, acum se afirma critica literara ca act
de judecare si valorificare a unor productii privite in conditia
lor proprie. Altfel decat pana acum a inceput sa fie considerat
fenomenul artistic. Si totusi, cum s-a vazut, Maiorescu nu
este, nu putea sa fie, un fanatic al autonomiei. ,,Dogmatismul
estetic” ce i-a fost pus in carca inseamna, de fapt, fermitate in
convingeri, credinta Intr-un principiu de netagaduit. Principiile
(nu regulile) sunt necesare pentru a servi cercetarea la obiect
(,,dintr-un punct mai practic pentru noi romanii’) si pentru a
feri judecata de primejdia arbitrarului: ,,este dar fals in teorie si
timp pierdut in practica de a discuta despre binele si raul ideilor
generale, si totul atarna de aplicarea lor concretd”. Maiorescu
face critica literara in intelesul cel mai propriu. Generala,
directionala, culturala, critica sa este totodata explicativa si
analitica — o critica moderna care s-a afirmat ca model pentru
ceea ce i-a urmat.

Desi spiritul critic este unul singur — cu infinitele
fatete, de buna seama —, in diversele epoci infatigarea lui capata
individualitate, In functie de specificitatea si comandamentele
timpului respectiv. De asemenea, reactiile fata de el variaza de
la o etapa la alta. Nu e mai putin adevarat ca spiritele critice,
incomode, au fost mai intotdeauna intdmpinate cu rezerva si,
invariabil, acuzate de sterilitate. Li s-au intentat adevarate
procese si nu stim sa fi scapat unul necontestat in termenii
cei mai categorici: Voltaire, Anatole France, Caragiale,
Zarifopol, E. Lovinescu etc. Dar ,,criticismul” nu a putut fi
nicicand intimidat, oricate amenintari si grimase s-ar fi abatut
impotriva-i. Sa dispara insasi critica sau sa se instaureze un
simulacru de critica? Ultima variantd e posibild, dar pentru
scurtd vreme si cu efecte aproape catastrofale. Mai mult decat
o supravietuire, spiritul critic si critica 1si Imbogatesc sfera.

Constantin TRANDAFIR

fastd/ o primdvara intarziata in care inimile de
gheatd/ incep sa se topeasca si picura/ broboane
de sange insingurat” (Poezia).

Asa se descriu cicatricile culorilor,
aerului, luminii cerului, cu o disperare ciudata,
nefireasca si imprevizibila! Ca o prelingere de
stalactita ce indica un sens al miscarii, al inten-
sitatii revelatiei, al impacarii cosmice, al setei
de viata si spirit: ,,Sa scriu un poem despre fa-
cerea lumii/ un ab urbe condita despre maruntul
univers/ despre orasul meu, despre o tara care
se degradeaza incet/ sa scriu o apocalipsa ca loan in exil/ la
urma urmei facerea e sfarsitul/ unul si acelasi lucru” (Sa scriu
un poem). Scufundat in livresc, erotismul este sublimat si
rafinat in egala masura. Intr-un balans de acrobat, frumusetea
in sine, oglindita in cea corporala este reflectata printr-un joc
metaforic al luminii si Intunericului, asemenea acelor papusi
rusesti ce pot intra una 1n alta, producand in progresie, un reflex
al identitatii: ,,Deconectat de/ aparatele ce intretin viata/ cand
pleci/ cand te intorci/ ma inunda rasaritul de soare/ si vantul
cald antrenat/ de ozonul pe care-1 respiri/ intind mainile/ dupa
aceasta intrupare a visului/ cu gestul eminescian/ cunoscut/
Femeie imprastiind beznele mortii/ insdmantandu-mi inima/
rastignindu-ma/ pe crucea trupului tau” (Femeie).

Alunecarea lenta, cu o voluptate rafinata si arcuitd a
simturilor, viziunea plutirii, apta sa releveze, este pregatitd

Radu Hlmeanu

minutios, prin desprinderea de substanta vietii: ,,pe-o aripa
uriasd/ ce plutea nemigcata peste un ocean nesfarsit/ intinderea
albastrie a mortii”. Este acea privire absoluta ce adulmeca
agonia plenitudinii lumii, ,,triunghiul subiectivitatii eliberate”
in care credea Baudelaire, aproape de limita haosului, ce aduce
cu sine privirea vizionard ce si-a uitat barierele. Inevitabila
angoasa a varstei, In vanzoleala unei lumi cat mai nevrotice,
ce se dezarticuleaza si se reconstruieste necontenit. lar timpul,
,,0 corabie care te duce Incet spre moarte”. Aceasta carte ca
o istorie a iubirii de cuvant si a destinului asumat: ,,cuvintele
sunt dugmanul neinduplecat/ rostindu-le iti descoperi inima/
tacandu-le iti tragi pamantul deasupra”.

Un adevarat sir de incertitudini cata vreme cuvintele
raman acele sabii cu doua taisuri ce controleaza realitatea si
visul, perfid si subtil. Poemele lui Radu Ulmeanu, dincolo de
sentimentul tarziului, al inevitabilului, contureaza o ,,anatomie
spirituala” ce tinde sd-si gdseascad un liman pentru ca pana si
,,dragostea scalciatd la vremea coronavirusului/ este totusi
pasarea ce canta ziua si noaptea/ fara vreo gelozie, fara invidie/
cu ochii rotunzi deschisi catre Dumnezeu”.

Un demers lucid si initiat intr-o zona de trecere spre
alta cunoastere. Revelarea imaginarului naste nsa intrebari
peste intrebari: ,,Mergem noi catre moarte,/ sau vine ea/ cu
bratele larg deschise/ spre noi?” (Drum).

Descitusarea instinctului poetic se traduce 1nsa prin
certitudini; iar una fundamentala este aceea a iubirii ce capata
vesnicie si astfel nu se destrama. Acesta este adevaratul zaca-
mant pretios, mai dens decat parfumul ingelator al oricarei alte
trairi: ,,Prin moarte nu facem decat sa ne intoarcem in iubire/
conform marturiei celor care revin/ Doamne, da-mi iubire cat
timp traiesc/ in aceasta pietrificare numita viata” (Principiu).
E o suferinta intru iubire si constiintd mai rar intalnita. Dar
poate ca tocmai aceasta suferinta elibereaza.

Daniel MARIS
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| nefacute) altadata. Cind, prin deprindere, acestea sint

consemnate la modul diaristic, narativ si descriptiv,
combinind impresia imediatd cu amintirea, prezentul cu tre-
cutul recent, ele au si calitatea de a evoca, in rezumate simple
si formulari laconice, oameni, probleme si comportamente
definitorii pentru un anume interval de timp. Cel mai adesea,
cei pe care i-am mentionat in agendele mele sint publicisti,
profesori, ,,persoane publice” cu notorietate locala sau, uneori,
nationala. Toti sint vazuti instantaneu, in lumini de blitz, fugi-
tive. De reguld, am retinut doar vorbele si atitudinile frapante:
mai degraba pe cele dezagreabile, decit pe cele confortabile.
Pagini precum cele ce urmeaza imi par, azi, dupa mai bine de
trei lustri de cind le-am notat, fragmente din cronicile unui
provincial, cit si exercitii de ,,stapinire de sine”. Graba m-a
determinat sa fiu succint chiar si acolo unde ar fi trebuit sa ma
lansez 1n vituperari. Cit despre jubilatie, aceasta e, poate cu
exceptia a doud-trei situatii, exclusa.

Marti, 31 decembrie 2002: Am primit i am dat telefoa-
ne, m-am lasat sedus de amintiri si am schitat citeva ginduri
de viitor. Anul ce vine va trebui si stea sub deviza: ,,Cu ochii
pe ceas!”. Restantele sint numeroase. Nu le mai insir, caci sint
cunoscute pina si de altii, prieteni si — mai ales — neprieteni.
Un bilant minutios nu mi-am facut si nici n-am incercat sa
definesc printr-un calificativ anul care a trecut. Din punct de
vedere literar vorbind, n-a fost grozav, dar nici rau. Am avut
citeva comentarii favorabile la Despre sapca si alte lucruri
demodate $i s-a mai scris inca despre Dosarul Bacovia (I).
Timp de sase luni, am tinut doud rubrici in Ziarul de Bacau,
iar alte sase luni — numai una. Apoi, mi-am dat articolele la
Ateneu $1 Bucovina literara si am inceput o scurta colaborare
cu Crai nou. A fost mult si, Intr-un fel, putin. Reprosul cel mare
pe care mi-l fac aci e ca n-am lucrat consecvent, sistematic,
asa cum ma angajasem, la volumul al doilea din Dosar:

Miercuri, I ianuarie 2003: Asadar ,,Cu ochii pe ceas!”,
chiar daca ,,ceasul” va fi lung de un deceniu. Nu insa si de Re-
velion, cdci le-as parea tuturor habotnic. Am stat pina la doua
la televizor: m-am amuzat cu ,,Baronii risului” (Nae Lazarescu
si Vasile Muraru), l-am inginat in citeva cintece pe Toto Cu-
tugno, ,,un italiano vero”. M-am trezit exact la 9 si 5 minute.
Pe la 11, am citit psalmii zilnici si cazania lui Varlaam despre
,obrezanie” (circumcizia lui lisus Hristos), care se sarbatoreste
astazi. ,,Obrezania iaste o tocmala de pace ce au facut Dumne-
dzau cu Avraam si cu semintia lui. Ca cum fac oamenii pentru
credinta carte cu peceate, cind fac vreo tocmala ande sine, agea
si Dumnedzau tocmala sa si giuruirea ce-au giuruit lui Avraam
[ca-i va da tard Palestina] cu obrezania ca cu o peceate si ca
cu o scrisoare o intari”. Pentru crestini — explica mai departe
Mitropolitul — obrezania e, de asemenea, un pact, dar cu alta
miza: ,,sa ne curdtim inima noastra cu taiare sufleteasca, sa
ne dezbracam de omul cel vechiu si sd ne imbracam 1n omul
cel nou ce iaste zidit pre chipul Iui Hristos”. Noaptea trecuta
a nins, Insd atmosfera e gri, si gri a raimas de-a lungul Intregii
dimineti. Se mai aud inca pocnituri de petarde; semanatorii
sint rari; pe geam vad (ca si ieri) o pisica roscata in culcus de
zapada. Devenit reguld, am ascultat Concertul de Anul Nou al
Filarmonicii din Viena (dirijata de Nikolaus Haroncourt, care
a fost la pupitrul ei §i-n 2001), cu un program diferit de prece-
dentele dati. Apoi un alt concert: cu Ovidiu Lipan Tandarica,
Gheorghe Zamfir, Dumitru Farcasu, Grigore Lese s.a. Stirile au
inceput cu cea despre moartea, intr-un accident de circulatie, a
lui Dumitru Tinu, directorul ziarului Adevarul, elogiat ca mare
ziarist, lider de opinie etc. Mi-am incheiat oarecum atipic ziua
recitind (in prelungirea sugestiilor concertului) din Nicolae
Filimon: despre Schonbrunn si Friedrich Staaps.

Joi, 2 ianuarie: ,,Zi cu soare”, vorba poetului. De la
11,20 la 15,45, am redactat prima parte a articolului ,,Despre
om”, pe care am reluat-o si continuat-o seara, de la 20 1a 23,30.
Lecturi: citeva interviuri din volumul Intrebdri pentru sfirsit de
mileniu si Pavel Apostol, Sa proiectam omul anului 2000, iar
dupa acestea, doud poeme in proza de Stefan Petica. Trecind
prin sufragerie, am vazut finalul festivitatii de decernare a
premiilor VIP. ,,O lume lenesa, cocheta”, nesatula de petreceri,
o lume care mi-i strdina si antipaticd, obositoare numai ce-o
privesc. Ma intreb daca, frecventind mereu aceleasi cercuri,
participind la aceleasi reuniuni, cu o ocazie sau alta, bind ace-
easi sampanie, dstia, ,,personalitatile”, mai pot distinge ce le
apartine in materie de idei si mai pot sa se delimiteze in pareri.
Intilnirile mondene intensifica si accelereaza colportajul, nu
favorizeaza reflectia personala, care are nevoie de singuratate.

Vineri, 3 ianuarie: Somn agitat, superficial. Trezirea,
la 8,20. Cer gri, miscare putinad pe alei, ciriit de ciori. La
amiaza, soare §i plus opt grade. A. a visat cd a mincat un
pui de pisica viu. Desi prima reactie a fost zimbetul, imediat
m-am nelinistit. Tot ce e cogmaresc, bizar, straniu ma tulbura.
Am revazut si completat articolul [,,Despre om”]. La Radio,
stirile au inceput cu inmormintarea lui Dumitru Tinu. Emotia
accidentului a umflat cuvintele de panegiric. Si-au exprimat
regretele Ion Iliescu, Adrian Nastase si Patriarhul. Preaferici-

tul a afirmat ca Dumitru Tinu a fost fondatorul
ziarului Adevarul, inexactitate care trebuie sa-i
fi rasucit in morminte pe Alexandru Beldiman,
pe Constantin Mille si pe Constantin Graur. La
rindul sau, Cristian Tudor Popescu, prezumtivul
succesor, a dat asigurari ca ,,fotoliul d-lui Tinu”
va ramine neocupat, iar ,,Adevdrul va ramine
Adevarul”. Sa traim si sd vedem cum vor sta
lucrurile dupa ce trece socul si Indirjirea! De
asemenea, la Radio informatii despre tornadele
si inundatiile din vestul Europei: Anglia, Belgia,
estul Frantei, Germania. Lecturi calmante din
Petica si Jules Renard (Jurnalul).

Simbata, 4 ianuarie: Prima trezire intre
5 si 6. Pauza de aproximativ o ora, apoi un rest
de somn indesat pina la 8,20. Lucrul zilnic l-am
inceput abia pe la 10,30: am dactilografiat, sub forma de simplu
colaj, cu minime adnotari, fise dintr-un dosar asa-numit ,,Ba-
coviall, 2”, despre citeva analogii cu Eminescu, Macedonski,
Minulescu. Cind am iesit sa duc articolul la ziar, erau 7 grade,
un frig suportabil. Pe stradd, m-am intilnit cu Stefan Munteanu.
Intr-o scurtd discutie cu Victor Blanuti [rectorul Universitatii],
(care tocmai se pregatea sa plece in Croatia), l-ar fi intrebat pe
acesta: ,,Ce-ati facut pentru Cilin, ca sa fie promovat confe-
rentiar?” Raspunsul a fost cd a intervenit de doud ori, dar ca
— musai — am ceva (mai exact invers) cu Eugen Simion [seful
comisiei de atestari], care m-ar fi respins de fiecare data. Eu
ma indoiesc de interventiile sale (mi-ar fi spus barem de una),
de altminteri atari ,,pile” m-ar indispune; cred insa in posibi-
litatea de a fi fost obstructionat de academicianul despre care,
cind i-am comentat opera (intr-un articol foarte favorabil), am
strecurat o fraza ce sigur nu i-a placut: ,,Datorita felului sau de
afi, comprehensiv si amabil, face, inregistrindu-i, concesii unor
mediocritati i devine emolient acolo unde s-ar cuveni sa fie
aspru, ca sa nu zic radical”. Dovada nepldcerii e scrisoarea de
citeva rinduri pe care mi-a trimis-o dupa citeva zile de la citirea
textului: dupa aprecierile conventionale, mi-a cerut sa-i indic
care sint ,,mediocritatile”. Profesor de matematica, Blanuta
n-avea cum sa stie un amanunt de felul celui amintit mai sus.
O fi auzit insd, poate, de replica pe care am dat-o eu, recent, tot
pe cale epistolard, cu titlul ,,Citi ca noi...” [inspirat de fabula lui
Topirceanu], dupa ce mi s-a returnat dosarul. [Prin ,,noi”, adica
prin ei, ma refeream la cei ce compuneau respectiva comisie,
unii — trebuie sa spun si asta — ,,cunostinte literare” cu care nu
mi-i jend sa ma compar.] Avansind pe firul presupunerilor, nu
exclud nici o ,,lucratura”, vreun ,,chiron” [cui gros] al cuiva de
aci, caruia i-am facut bine odinioara. L-am asigurat pe Stefan
Munteanu ca problema nu ma mai preocupa. Desi desfasurata
in frig, discutia cu el a glisat spre alte subiecte: Sergiu Adam,
revista, Asociatia Scriitorilor Bacaduani etc.

Adevarul e plin de mesaje de condoleante (pe linga cele
de ieri), publicate sub titlul ,,Dumnezeu sa-1 odihneasca pe
domnul Tinu”. Imoderatia in exaltarea meritelor celor morti e
un fel de superstitie nationald. La noi, de putine ori s-a mers pe
ideea ca De mortuis nisi verum. Multi dintre cei ce-1 elogiaza
pe Tinu, miine vor scormoni sa-i afle pacatele, ba nu vor ezita
sisdile divulge!...

Duminica, 5 ianuarie: Spre dimineata, aceeasi fractura
a somnului, de aceea, incercind sa recuperez, m-am sculat abia
la 9,30. Ziua e inchisa, cu ninsoare marunta si deasa. Lecturi
in reprize (de la 11 la 16 si de la 21,30 la 23, 30) din Psaltirea
lui Dosoftei, Varlaam, Eminescu, Grandea, Petica. La prinz,
intre alte informatii culturale, am retinut ca Adelei Popescu,
pe care am prezentat-o odata la o ,,lansare”, ii va aparea, 1n
februarie, cind Implineste 67 de ani, un volum in Japonia. Un
»aranjament” marca George Muntean, sotul ei. N-am uitat de
ziua Roxanei, careia, mai intii A., apoi si eu, i-am urat binele
pe care-1 meritd §i pentru care trebuie sa lupte ca sd-1 obtind.
In sfirsit, seara am ascultat trei schite de Caragiale in lectura
lui Virgil Ogasanu.

Luni, 6 ianuarie: Pentru a treia oara in acest an, m-am
trezit la 8,20. Dimineata de plumb si ninsoare continud pina
la prinz. Am dactilografiat schita de program a Colocviului
Caragiale. Treceri rapide pe la Catedra si Secretariat, unde am
lasat (cum ar fi zis Jean Apetroaie) ,,documentul”. Prin parcul
inzapezit frumos, mai ales brazii, drum la Ateneu. in redactie,
Sporici (Vlad Sorianu), Sergiu, Carmen Mihalache, sefa. Pe
masa din mijlocul biroului acesteia, o sticla de vin negru si
pahare. Montat, Sporici se declarda nemulfumit de ,,egoismul
iesenilor si al celor din Capitala”. Romdnia literarad nici macar
nu i-a anuntat cartea [Literatura noastra cea de toate zilele...],
necum s-o mai comenteze! Discutia cea mai lungad am purtat-o
despre situatia sectorului de critica al revistei. Carletta Brebu
n-are suficientd pregnantd; comenteaza plat si —iertare! —cam
plicticos. Am sugerat sa apeleze la citiva tineri. Sa fie chemati si
sd li se spuna ce se doreste de la ei. A venit Stefan Munteanu si
imediat a plecat Sergiu. Spre seard, acesta m-a intrebat ce cauta
noul vizitator: I-a trimis Viorel Savin [cu care el e in conflict]?!
L-am linistit, spunindu-i cd a fost invitat de Sporici, pentru
a-i da spre recenzare ultima sa traducere [Basarab Nicolescu,

Noi, particula si lumea]. Greu de la o vreme cu
suspiciunile!... Mi-am aranjat paginile cursului
de miine si am facut adaosuri.

Marti, 7 ianuarie: Dovada ca reflexul s-a
instalat, m-am trezit tot la 8,20. L-am visat pe
Stelicd Nanianu [reporter al ziarului, specializat
in problemele din industrie, apoi secretar general
de redactie al Ateneului, care era grav bolnavl]:
palid, tumefiat, dar viu. Prin jaluzele se deseneca-
za efemer traiectoriile zecilor de ciori ce zboara
pe deasupra blocului vecin. Ciudat, nu le aud
cirfitul. Cursul de azi e despre Asaki si Negru-
zzi, cu, in preambul, o caracterizare succinta a
primei jumatati a secolului al XIX-lea. Prezenta
satisfacdtoare, ca si nu zic stimulatoare. In
pauza, discutie cu simpatica doamna Dalu, de
la Economie despre publicitatea ce se face ,,vedetelor”. Dupa
curs, am alcatuit planul pentru Ziua Eminescu. Am incercat
s-0 ,,implic” si pe Elena Ciobanu, asistenta, traducatoarea
volumului Lady Lazarus si Hotul de Lumina. A sarit in sus,
Mistress Cmeciu, decanita. Jicu, care a mers la ea sa avizeze
programul, s-a intors aproape inlacrimat. Ultimul curs la anul
III: Despre corespondentd. Mi-am expus comentariile spri-
jinindu-ma pe scrisori de Lawrence Durell si Henry Miller,
Eminescu, Duiliu Zamfirescu, Calinescu, I.D. Sirbu (din acesta
citind integral pe cea in care vorbeste, cu mare haz, despre
cum I-a cunoscut pe Brancusi). Dupa ora 20, le-am telefonat
la trei Ioni: Mitrea, Fercu, Beldeanu. Ziua mi-am incheiat-o cu
lectura presei. In Cotidianul, articole bune de Octavian Paler
si Mircea lorgulescu.

Miercuri, 8 ianuarie: Dimineata cu ciori in toti copacii,
dar cu distante intre ele, linistite, tacute. La 10, cind am iesit
din casa, lumina scazuta de iarna. Lunecus perfid, sub zapada:
era cit pe ce sa cad la urcarea in autobuz. Privirea in pamint
a devenit obligatorie. Zi incarcata, la ,,scoald”: sase ore. Pri-
mele doud — seminar cu o grupa de anul III, despre jurnalele
lui Mircea Eliade si Mihail Sebastian. Cu doua exceptii, in
fata mea am avut numai mute si muti. La intrebarile mele,
raspunsurile erau priviri pe geam sau pe sub banci, la cizme
si ghete. A urmat seminarul cu o grupa din anul I. Acestora,
le-am comentat ,,Introductia” la Dacia literara si Discursul
la alegerea lui Cuza. Ei cred ca stiu ceea ce, de fapt, nu stiu.
Cert, n-au stat niciodata (caci n-au fost invatati) sa reflecteze
serios asupra anumitor lucruri. Ultimele ore (ultime si fiindca
programa se opreste aci) le-am avut cu citeva (exact: 10)
studente din anul I. Aci partea mea de monolog a fost de cam
80% din timpul afectat. Sper 1nsa ca distinctiile si disocierile
pe care le-am facut s ramind in memoria lor.

Joi, 9 ianuarie: M-am trezit pe intuneric, la 6, si mi-am
reluat somnul pina la 8,20(!). Am inceput sa scriu pentru ziar,
dar am fost intrerupt printr-un telefon de Cmeciuleasa, care
mi-a cerut statistica studiilor, articolelor si cartilor publicate
de profesorii facultatii. Mai trebuia sa colectez date de la cei
de Pedagogie, ceea ce am si facut intre 11,30 si 12,30. De la
Facultate, m-am dus cu articolul (fragment despre Bacovia
prozator) la Ateneu. Sporici, iardsi cu paharul de vin in fata,
parcd mai livid decit in alte dati. Scurta discutie cu el si cu
Carmen despre ,,vedetele” coapte rapid, platite cu bani multi.
Carmen ma lauda, neasteptat, intr-un fel care 1-ar contraria pe
amicul Trandafir, care zice ca-mi lipsesc aceste valente: ,,Cu
tine se poate discuta orice, si ai umor”. De aceeasi parere ¢
si Stefan Radu [secretarul de redactie]. Am plecat iute, caci
aveam un seminar despre Bacovia. Au venit doar sase studente
(e drept, afara erau - 9 grade), cu care, abatindu-ma de la tema,
am discutat la inceputul orelor despre... ortodoxie, catolicism,
dublu standard 1n politica americana. Orice oportunitate e buna
pentru lamurirea anumitor lucruri.

Vineri, 10 ianuarie: Zi inchisa, cu aer sumbru, incit
totul pare amortit. Dupd ce-am predat articolul pentru ziar,
la intoarcere am trecut pe la catedrd, ca sa definitivez afisul
Zilei Eminescu. Cind am coborit pentru a i-1 arata lui Cmeciu,
prin usa intredeschisa a ,,fetelor” de la Franceza, I-am zarit pe
Al. Calinescu. Ca de fiecare data, in fata cu o masa doldora
de ,,bunatati”: platouri cu tartine, portocale, banane, si antu-
rat de patru dintre doamnele si domnisoarele de acolo. Desi
rasfatat, avea o expresie dezabuzata. Salutindu-l, mi-a spus
ca a fost bolnav in ultima luna, dupa o vizita in Albania si nu
si-a indeplinit ,,planurile marete” pe care le avea. Discutia am
purtat-o in limitele politetii. Il respect (,,prin traditie”, daca
pot zice asa), dar fara cordialitate, sentiment pe care 1-am avut
fata de Mihai, Nenea Jean, Ioan Constantinescu. Alura, aerul
superior, afirmatiile apodictice, indoielile ironice, ricanarile
scurte, seci, Intrebarile insinuante ma mobilizeaza intr-un sens
deosebit de cel pe care-l1 aveam cind discutam cu cei numiti
mai sus. Stau ca intr-o pinda, pentru a nu fi eu insumi vinatul
unora din malitiozitatile sale. Cind s-a terminat pauza, am
coborit la Decanat. Cmeciu plecase.

Constantin CALIN

“
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INTERVIUL ACOLADA. EUGENIA TARALUNGA

Nici cdt negru sub unghie, imblanzirea literaturii

Draga Eugenia Tardlunga,
data de 1 iunie a marcat in calen-
darul evenimentelor de la Muzeul
Literaturii Romdne un moment
evocator in amintirea poetului
Cristian Popescu. Cum a trecut un
asemenea moment... prin propria
ta viata? Te intreb ca poeta ce te
afli in plutonul nevdzut pentru care
poezia inseamnd risc, neinseriere,
0 micda bomba cu efect intarziat...
Pe acelasi fir inaintand, cine a preluat partea de mister, de
inedit a acestui poet mort atdt de tanar, ce ramdne din poezia
sa, mai departe....?

Multumesc de prilejuire, pentru acest interviu care sta
sa apara in prestigioasa revista Acolada. Culmea, la finalul
lunii mai 2020 m-am gasit sa-i spun artistului plastic Mircia
Dumitrescu, mereu inspirat, ca tare i-ag cere voie sa fac un
viitor interviu al meu in atelierul lui (aflat la cativa metri de
Editura MLR, la acelasi etaj al muzeului literaturii din Bucu-
resti), glumind dulce-amar, ca nu se intrezarea nici un interviu
la orizont. Dupa nici jumatate de sdptamana, dupa ce ai vazut
acel Remember Cristi Popescu (1959-1995). Murea ca si cand
s-ar ruga pe pagina mea de fb, m-am trezit cu propunerea ta
de interviu, cu gand sa nu ramana cele scrise de mine numai
in mediul volatil al internetului — pot dezvalui asa ceva, dra-
ga Lucia Negoita? in ziua de 1 iunie se aglomerasera multe
evenimente, inclusiv aniversarea fondarii MNLR (1 iunie
1957), asa ca s-a optat pentru comemorarea poetului nu prin
cele doua materiale anterior solicitate — unul fiind un text facut
de mine, demarat pe vremea cand inca lucram de acasa —, ci
prin unul singur si arhisuficient: Cosmin Ciotlos a vorbit liber
vreo 40 de minute, intr-o inregistrare video, despre faptul ca
si critica literard, dar si cercetatorii literari, nu fac decat sa
scrijeleasca stratul nr. 0,5 al variilor intelesuri pe care poemele
sau eseurile din cele cateva carti ale lui Cristi Popescu le pot
avea. Poemele lui plac din prima, fie ca esti student al acestor
ani, la un sfert de veac de la disparitia lui, fie cd esti Nicolae
Manolescu, care in 1988 spunea transant, la inceputul cronicii
sale din Romadnia literara: ,,Ce extraordinar poet este acest
Cristian Popescu!”

Am ascultat, in bucla, la nesfarsit in acea zi, inregistra-
rea, in a doua parte a zilei, dupa ce postasem, la miezul zilei,
strict pe pagina mea, niste foto si un text la care trudisem ceva
timp, si care m-am bucurat sd vad cd au avut un impact, cat
de cat. Va apdrea probabil in revista Viata Romdneascd, sub
titlul: Nici cat negru sub unghie, imblanzirea mortii.

Exista un cuvant: inraurire. Eminescu il folosea. Cred ca,
intr-o masura indicibil de mare, Cristi Popescu a inrdurit po-
ezia din vremea lui i de dupa. Pe furate cumva, fiindca nu
am mai regasit nicdieri (re)confirmatd simetria asta, am aflat
ca tandemul Cristi Popescu & Catalin Tirlea ar fi fost, dupa
Cristi, intr-o oarecare consonantd cu Eminescu & Caragiale.
Nimeni nu vrea sa se suie musai pe vreun soclu, cu tot di-
nadinsul, s faca echivalente axiologice, era vorba numai de
alegerea unui gen literar, a unui areal care, de fapt, te-a ales
el dinainte pe tine!

Blajinul Cristi este unic, nu numai ochii lui albastri erau
unici! Si a platit enorm pentru aceasta unicitate, nu strict prin
moartea lui, la nici 36 de ani, ci chiar prin viata lui. Aud ca se
aude de 3 poeti mari si lati, tineri si foarte tineri — ca si mine, de
altfel, ca si Ara Septilici, de altfel — in vremea publicarii Artei
Popescu, a volumului Cuvant inainte si a Familiei Popescu,
cartea premergatoare. Unul din cei 3, nici nu imi vine sa le
pronunt numele, si-a publicat 4 (patru) editii din cartea lui
de debut, Jucaria mortului. Sa fie primit! Iar pagina fb care
se numeste (,,Ah, Arto!”) Cristian Popescu stiti de cine este
pornita? De scriitoarea Ara Septilici. Asadar, nu de unul din
cei 3, daca avea cineva vreun semn de intrebare la purtator.

Caveni vorba de debut, am scris si eu, inraurita, 7 poeme
pentru acest unic Popescu, care deja nu mai era viu. S-au ivit
in intervalul dintre momentul cand, la ultimul etaj al unui bloc
de langa Biserica Italiand, am aflat de la Lucian Branea (si el
membru al Cenaclului Universitas, coordonat de prof. Mircea
Martin) c¢a nu 1l vom mai vedea niciodata pe Cristi Popescu,
niciodata, si momentul inmormantarii la cimitirul Ghencea
Militar (unde nu am mers cu cineva din breasla, ¢i cu mama
si cu fratele meu — si cu multe orhidee mov in mana). Mirata
si impresionata foarte am fost ca s-au dat de pomana, la in-
mormantarea poetului, exemplare din Arta Popescu. Aceste
poeme au constituit debutul meu in presa culturala: De la
mansarda Observatorului, Mansarda in Ghencea-Militar, De
la Tanase la Majestic, Cum a alunecat Anna Karenina pe o
spirala sonora, 36 plus 3 sau minus 3, Tramvaiul ca vehicul
oniric si, mai mult decat atdt, Asediul manechinelor. Am
crezut atunci, printre lacrimi, ca orice poet din lumea asta vrea
,,sa mai fie Cristi Popescu/ macar o data”: ,,Nu credeam/ ¢ o
inhumaciune/ poate fi cumintitad asa usor,/ ca un copil/ minu-
nandu-se/ de prima carte cititd/ pana la final” —/ E de-ajuns sa

imparti/ Cristi Popescu teancuri-teancuri/ e de-ajuns sa strigi/
cat poti de tare/ lume, lume/ veniti de luati Cristi Popescu/
maine o sa-l gasiti/ doar la chioscurile RATB/ va fi de-ajuns
sd va plimbati cu tramvaiul/ ca sa cititi poemele-Cristi-Po-
pescu/ pe bile sau 3/ (n-o sa inteleg niciodatd/ de ce nu fac
astia, dom’le,/ abonamente la el,/ sa stie omu’ o treaba!)/ Am
sd va zic un secret/ Textul/ se face in continuare/ si Cristi 1l
incearcd/ din cand in cand/ mai ia cate o bucatica din el/ si mai
da la copii/ Textul creste tot creste/ se prelinge prin mahala/
ajunge sus la Universitas/ apoi se domoleste/ patrunde lent/
in cinematografele de pe bulevard/ si-si gaseste imediat locul/
dinapoia ecranului./ De-aia peste tot/ ruleaza acelasi film de
succes/ despre Familia Popescu —/ de-aia mamito/ pe Calea
Victoriei/ de la Tanase la Majestic/ std lumea asa la coada/ ca
vrea sa se mai joace/ de-a odeonu’ printre tiganci/ i sa mai
fie Cristi Popescu/ macar o data(De la Tanase la Majestic).

Pana laurma, 36 plus 3 sau minus 3a fost inclus, intre alte
poeme si texte-bloc, in volumul meu de debut, mici unitati de
perceptie (Editura MLR, 2002, Premiul
USR pentru debut acordat de Fundatia
,,Laurentiu Ulici”). I l-am citit si Danei
Popescu, pe vremea cand mama lor
traia inca.

Te incumefi sa faci un portret al
poetului genuin, in vremea primaverii
2020? Cum ar ardta el?

Mai cu familie, mai fara, fiecare
cum a fost prins in acest vartej media-
tic. Si decizional. Ajunse de referinta,
cuvintele lui Camil Petrescu Imi revin
acum in minte: ,,Eu nu pot vorbi onest
decat la persoana intai.” Voi spune cat
se poate spune: in martie, § zile fara
net, fara telefon mobil —un infern. Abia
acum am, cat de cat, invatat sa ma rog.
Cu gleznele lipite, cum spunea un preot
de la Trinitas Tv. Sau, de fapt, de la Bi-
serica Rusa. Ca mereu exista ceva real
in spatele unui ecran tv... Cu gleznele
lipite & cu inimile lipite.

Eu nu dormeam decat spre ziud, nu din cauza insom-
niilor, mancam o data pe zi, niste seminte lasate la Inmuiat,
amestecate cu alte seminte, cu sumac, negrilica, zatar, cu ceva
verde, ca tocmai ce pusesem niste arpagic pe pervaz si iesisera
lujeri de ceapa verde. Ce se gasea pe masa la Cina cea de taina?
Niste plante, niste condimente, niste vin, niste turte. Cand
oamenii faceau aproviziondri vizionare, eu caram saculeti cu
pamant spre casd, imaginandu-mi cd ma voi impaca, poate,
si cu niste microplante. Hmmm, nu prea ne-am mpécat. Nu
a fost o Judecata de Apoi, dar a fost o perioada de austerita-
te. Si de cautari, ca simteam nevoia sa ma izbavesc de atata
manipulare. A fost o perioada de apropiere de Natura, nu de
Cultura. Aveam programul pe minute, nu se punea problema
sa ma plictisesc. Deloc. Nu am reluat mari autori, nu mi-am
explorat noi teritorii ale scrisului. Aaaa, trebuie sd amintesc
aici ceva ce nu tine de poezie, ci de raportul Artistului cu, ei
bine, aici ar fi o listd lunga. Am urmarit cu aviditate, pana la
lacrimi, un teribil interviu al regizorului Cristi Puiu, tot la
Trinitas Tv. Malmkrog, cel mai recent film al lui, a avut parte
de piedici draconice Tnainte de finalizare, nu vreau sa spun mai
mult. Sunt extrem de mandra de decreteii mei, de generatia
din care fac parte, de verticalitatea i de profesionalismul
unor oameni pentru care am o nesfarsitd admiratie: dr. Adrian
Cacovean (chirurg cardiovascular si homeopat), Alin Fumu-
rescu (coleg la Napoca Universitard, apoi la revista NU cu
A.C., absolvind initial tot medicina la Cluj, actualmente
specializat in stiinte politice, profesor doctor la University
of Houston) si acest... marturisitor nascut pe 3 aprilie 1967
care, intamplator sau nu, este regizor, Cristi Puiu pe numele
sau — pe care l-am cunoscut si caruia i-am luat §i un mic in-
terviu In 2001 pentru stirile TVR1. Pe vremea cand nu avea
notorictatea de acum, dar o coerenti a valorilor exista de-a
lungul anilor, cunoscuta mai mult sau mai putin. As pune si
numele unor femei aici, dar Roxana Iordache nu e, din cate
stiu, decretica. Sinici clujevita Ruxandra Cesereanu, femeia
cruciat, ca sa amintesc un titlu de demult al ei. Dar in aceste
vremuri de... anemie, de anemie a curajului, au fost pe plan
international la cateva marturisitoare ale Adevarului, cu
timp si fara timp (Janet Ossebaard, Shoshana Zuboff, Judy
Mikovits si mult mai tdndra Sara Cunial) care m-au cam lasat
pe ganduri. Oricum, nu e o noutate ca orice fictiune paleste n
fata naucitorului non-fiction.

O tema gingasa, intr-un fel... de neabordat, este prezenta
dimensiunii religioase in poezie. Tu esti practicant ortodox...
Ce raspuns primeste propria ta trdire, cdt ajunge din aceastd
Stare esentiald, in poezia ta?

Din nou, ce se poate spune din ceea ce nu se poate
spune?! O influentd mare a avut Vasile Andru, un scriitor
despre care multi au inca prejudecati, ca scriitor, dar si ca

om sporit, induhovnicit. Prin el am ajuns sa fiu apropiata de
manastirea Lainici, unde era duhovnicul lui, parintele Cali-
nic Caravan, si unde si-au gasit multi credinciosi adapost
in vremurile in care Securitatea le facea viata imposibila.
Dar omul poate trai si cu extrem de putin, daca a apucat sa
descopere nesfarsirea Dumnezeirii.

Duhovnicul meu este un om al cartii (a fost mult timp
bibliotecar la Facultatea de Teologie), dar si un rugator si
un trditor. Si asta s-a vazut cu asupra de masura in timpurile
acestea din urma. Crestinismul este sport extrem — acesta ¢
un vers din ultimul meu volum, rabatabil la cerere, Cartea
anului 2014 la Poezie, Bucuresti, si Premiul USR Bucuresti
pe acelasi an. Dupd un poem scris recent, chiar acum cateva
zile, dintr-o suflare, un poem la care ma tooot gandisem si
la care tin mult (despre timpurile acestea din urma), am fost
extrem de fericitd de un vis avut imediat dupa, cu un fel de
sald de curs, plind ochi cu multi-multi oameni scaldati in lu-
mina, chiar si preoti erau in banci, alti preoti erau in fata salii
de curs, lume si lumina. Aaaa, si erau
multi In costume populare, iar unele
femei purtau niste broboade albe, mai
finute, cum se poarta in Israel. Cand
m-am trezit, nu mai stiam pe seama cui
sd pun fericirea —a poemului dus la bun
sfarsit, a visului, a revederii parintelui
meu duhovnic in vis?!

Cunosti multe fete poeticesti
ale vremii? Ce relatii intre poefi mai
conteazad, azi? Te modifica prieteniile,
aprecierile lor?

Usor cu prietenia pe scari... De
curand, mi-am dat seama cat de putine
fotografii am impreuna cu scriitoare
si scriitori. De fapt, nu am poze decat
cu prietenii mei, dragd Lucia Negoita,
cu oamenii cu care am afinitati, rar fac
poze conjuncturale ori pentru nu stiu
ce arhiva.

Cunosc, prin forta lucrurilor,
lucrand la MNLR, Ia editura. In plus,
primesc multe carti la revista Viafa romdneascd, unde detin
o rubrica, din 2004, ,,Breviar editorial”. Scriu despre 5 carti
lunar. Pe unii autori 1i cunose, cat de cat, pe altii nu. Au fost
si sunt oameni care au contat — decisiv! —in devenirea mea, le
sunt indatorata si recunoscatoare, si ei stiu asta, si eu stiu ca el
stiu asta. Dar Inca sunt nedumerita ca nu m-au avertizat despre
concasor. Avertizor de concasor. Pentru ca asa imi pare mie
viata literard de pe la noi. Gresesc?! Sunt si exceptii, oameni
rafinati, de o generozitate nesfarsita, care nu tine de varsta sau
de orientarile literare, ci de samburele de lumina din fiecare.

Dar despre relatiile cu critica literara, ce crezi ca aduc
ele poetului, in general, celui ce scrie?

De curand a lansat pe net o asemenea tema de dezbate-
re Florin Caragiu, poet, matematician, teolog, un om foarte
activ, in ciuda unor suferinte ce dureaza deja de ani multi...
Eu am fost printre cei care (desi au fost faguiti) au preferat
sd se abtind — si sa spund limpede asta. Ne place sa chibitam,
sd apartinem unei grupdri. Sau unora le place. Sunt atatea
alte lucruri interesante de vazut, de aflat, despre apologetica
ortodoxa, despre filosofia lui Stefan Lupascu, despre lucrarile
lui Basarab Nicolescu, chiar ale lui Constantin Virgil Negoita,
despre Sf. Nicolae Velimirovici, asupra caruia mi-ati deschis
noi perspective tu, Liliana Ursu si incd o prietena, luliana,
care e nascutd chiar de ziua lui. Era s mergem In martie
anul acesta la Sf. Nicolae Velimirovici impreuna, pe langa
Belgrad, nu e asa departe, dar venird inopinat conjuncturile
internationale peste noi. $i, revin, urmdriti-le pe Cesereanu,
Zuboff, Sara Cunial!

Inca mai gasim sculpturi in parcuri, ca si le vedem
imbinate, Natura si Cultura, asa cum si Brancusi 1si dorea sa
ii fie amplasate lucrarile in parcuri, sa se joace copiii printre
ele. Eu mad regasesc cu bucurie si in atelierul artistei Elena
Gheorghe, sculptorita originard din Constanta, pictoritd de
icoane si mama a unei fetite pline de vioiciune, veselie, talent
si credinta in Dumnezeu.

Transcrie un gdand al tau care... ai vrea sd fie si al altora...
Mizez, Eugenia Tardlungd, pe poezia ta atat de speciala...

,»Sus inimile!”

Eu mizez pe Eminescu. Se continud ca in Rugdciunea
unui dac, asa cum apar versurile pe placa de marmura de pe
exteriorul bisericii Sf. Gheorghe Nou de la Kilometrul zero
al Romaniei: ,,Sus inimile voastre! Cantare aduceti-i,/ El este
moartea mortii i Invierea vietii!”

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA

“
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Carte despre Adevar, Istorie,

... dar si despre Bine,
Frumos, Lumina. Este vorba
despre Povesti de trecut vamile
a Luciei Negoitd, aparuta la
Muzeul Literaturii Roméane, in
2019. E un fascin (cuvantul lui
Mircea Eliade) pentru cartile
de interviuri. Si tot Eliade (v.
mitul lui Parsifal) spune ca
: intrebarea e mai importanta
decat raspunsul. Stiinta de a intreba a Luciei Negoitd vine
dintr-o documentare riguroasa, dar si din empatia cu care isi
alege interlocutorii, vadit bucurosi sd intre in dialog. Unii
raspund cu raspundere cititoarei complice. Altii se mai ascund
sub valul aparentelor (ah, Popeea si valurile ei!). Nu stiu cum
face Lucia, dar scriitorul apare asa cum este, nu cum — poate!
—ar vrea sa apara.

O 1intrebare bine pusa face ca spectacolul ideilor sa se
desfasoare magic. O vad pe Lucia in mana cu bagheta unui
duh bun: un Geist al inspiratiei. Cartea sa de interviuri ar
putea fi un manual de Invatati literatura fara profesor. De ce
fara profesor? Pentru ca profa de literaturd e mereu in relatie
cordiala (marca sau masca ei?) cu interlocutorii, e chiar prea
discretd, nu-i place sa iasd in fatd, nu-i place sa provoace.
Provocari exista, desigur, cum altfel?, dar sunt elegante. Asa
este Lucia Negoita in poezia sa. Eleganta, asa este si in eseu
(transcris de Leo Butnaru yes-eu).

Lucia Negoita bine stie ca principiile opereaza in
felul lor: curajul provoaca nu altceva decat curaj, onestitatea
— onestitate, demnitatea — demnitate, smerenia — smerenie.
Romanismul e pentru unii viatd, pentru altii cale inchisa si fug
in alt popor, in alta limba. in ce ma priveste, am convingerea ca,
daca ne vom salva, ne vom salva prin memorie, ca rememorarea
functioneaza terapeutic. O, dar in cazul dialogului Luciei cu
mine, putem vorbi de maieutica.

Coperta arata un pod (peste Lethe?). Trupul provizoriu
se Intoarce in pamant, ne spune autoarea in Cuvdnt-inainte,
,»se Infrateste” cu cei de dincolo sau capatd, in timp, alt trup.

Dupa cartea cu poeti vine una cu poeti, prozatori,
editori, eseisti. Lucia Negoitd nu uita diaspora. Mai intai, da
cuvant seniorilor, pentru cd e cam noapte si cam frig.

Cartea se deschide cu un interviu din 1994, primul
acordat de Petru Dumitriu unei televiziuni estice. Si-a vindecat
ranile, utopiile, dezamagirile fostul tovaras Petru Dumitriu
(dialogul e din 1994, primul acordat unei televiziuni din Est)?
Nu stiu. Nu-l simpatizez pe autorul prozei despre Canalul
Mortii (Drum fara pulbere, 1951), lectura obligatorie cand
eram eleva. Si pentru cd tatal sau era atunci inchis, nu departe
de locul unde scria Petru Dumitriu, inrosirea sa nu-mi pare
deloc scuzabila. Dar am retinut cateva fraze la care ader: ,,Vezi,
in limba romana scriu mai colorat, mai cu har.” Si: ,,Spun 7atal
nostru. Doar in limba romana. ,,

La vremea aceea de restriste, un supravietuitor al ei,
Serban Cioculescu, scos din Universitate, n-avea cartela de
paine; soma; 1si vindea cartile, editii rare. De la tatdl sau, Barbu
Cioculescu detine daruri ereditare: dragoste de literatura, dar
si de profesie, distinctie, umor. Drumul i-a fost ,,barat” de
»originea de burghez, de burghez cinstit”, robace si tenace.
Din ’47 in 66, a tacut.

Despre Petru Dumitriu nu cred ca si-a spoit cu rosu
Cronica de familie pe motiv ca era doborat de foame. Vladimir
Streinu, care a fost nevoit sd-i vanda ceva aur, da, era infometat.
Iar Radu Gyr, cu foame permanenta in celuld cam jumatate
din viata de om matur, a fost condamnat la moarte pentru un
poem, ,,Ridica-te, Gheorghe, ridica-te, loane!” Condamnat
ramane de Alexandru Florian (fiul marxistologului Radu)
pentru o ,,credinta adevarata”. N-ar trebui oare respectatd si
credinta sa netematoare? Pentru cd Gyr a avut parte doar de
infrangeri , 1i spune cartii: ,,Tu fii triumf”. Se roaga de ea:
»Smulge-ma, carte, mortii si durerii/ sporeste-ma cu tainice
imperii/ si clipa mea, oloaga si subtire,/ razbuna-mi-o, facand-o
nemurire!” De plecat in Vest, Petru Dumitriu a plecat cu masina
PCR-ului, convins ca va obtine succes mare. Un Nobel chiar.
Si-a schimbat sapca proletara cu o palarie écossaise, dar nu-i
,»spalat” pe méini, in opinia mea, de cei 30 de ani de exil. Asta
ca sa nu ne ,,distantam” de adevar.

in vremea aceea, Constantin Mateescu a studiat
»filosofia” cu C. Ionescu-Gulian, dupa tratate sovietice.
»Nulian” a intrat in Academia RPR, Blaga a fost eliminat. Iar
azi, tot Blaga e blamat pentru ,,spatiul matrice”, pentru ,,matca
etnica”. Fudulia elitei fatd de autohtonisti ca lorga, Mircea
Vulcanescu, Mircea Eliade, Petre Tutea, Noica a atins cotele
de avarie ale culturii.

»Principiile cladesc caracterul”, obisnuia sd repete
studentilor Petru Ursache, mereu in rspar cu tendinta ostenilor
neo-marxisti de a minimaliza marile valori. ,,Politicienii sa-si
vada de ale lor”, nu de eliminarea unei capodopere, Miorita,
din manuale, ca defetista: ,,impotriva mortii nu se poate lupta
cu ciomagul.”

Petru avea 13 ani la terminarea razboiului. A traversat
ocupatia sovietica cu tot cortegiul de impuscati, de jafuri, de

foamete; se arestau oameni si carti. Cat pe ce sa fie exmatriculat
din Liceul National din Iasi pentru ca purta un pulover verde,
impletit de maica-sa si vopsit cu ierburi. Taranusul, adus la
scoald de preot si de Invatator, i-a spus directorului: ,,N-am
altul”. Am discutat impreuna despre fiecare reper moral in
parte. ,,Avem destule, Magda. Constiinta memoriei este un dar
de la Dumnezeu. Trecutul nu trebuie sa treaca asa de usor.”
Si pentru céa tot literatii au vorbit de rezistentd, de armata
din munti, de ororile temnitei, mai putin istoricii atinsi de
correctness, a trudit la Istorie, genocid, etnocid, pe care n-a
mai apucat s-o vada tiparitd in editia intregita, de 580 de pagini.
Moartea a calcat pactul cu Petru. Asta face parte din micile
ei indeletniciri.

N-a fost deloc un diplomat social Petru Ursache. A
scris despre Omul din Calidor, ,;un roman veritabil”, ca toti
basarabenii stimabili, pe care i-a iubit. Si poate ca la intrebarea
Luciei Negoita, ,,Sunteti un invingator?”, adresata lui Petru
Dumitriu, raspunsul lui (ca si al meu) ar fi fost ca exista o
bucurie a invinsului.

Existenta lui Petru, dar si a gemelarului sau, carturarul
Iordan Datcu, doar cu un an mai tanar (I. Datcu Incepe
interviul cu un citat dintr-un portret din 2013 facut de bunul
sau prieten care ii apreciaza ,,atasamentul profesional si moral,
de o viata, pentru etnologie”, dar si ,,deschiderile orizontice
spre disciplinele umanistice invecinate”, istorie literard,
memorialisticd, arhivisticd, sociologie, muzicologie), asadar
existenta lor a fost un razboi total cu crosetele care mutilau
carti. in 2016, Tordan Datcu a tiparit monografia intitulata
simplu: Petru Ursache.

Nu-i lesne sa fii editor de clasa, ca Iordan Datcu,
profesiune pe cale de disparitie. Petru a debutat la Minerva,
in colectia Universitas, privatizata postsocialist si distrusa. D.
Vatamaniuc —spune cu durere eminentul editor — n-a primit
din fonduri centrale bani pentru Mihai Eminescu. Articole
politice; Fragmentarium (I-111). Editia a fost sponsorizata de
un domn primar, Ioan Paval, din Dumbraveni. Dar se preda
vreun curs la Litere despre editare? O tanara angajata a unei
publishing house a fost cat pe ce sa distruga o editie Crainic,
mergand pe ideea de a interveni in textul teologului pentru
a-1 ,,moderniza”. Cine mai foloseste cuvantul teandria? m-a
dojenit redactora fara stiinta de carte. A fost nevoie de alte zile
si munci, pentru a corecta ce a stricat domnisoara aceea, care
si-a gdsit ocupatia potrivita: la circ.

Da capo si iardsi da capo privind stiinta si tehnica
editarii, cel aflat in capul trebii fiind Niculae Gheran, despre
care A.D. Rachieru scrie: ,,astdzi nu te mai poti apropia de
Rebreanu decat pasind pe Bulevardul Gheran”. Colt, spun eu,
cu Strada prozatorului Gheran, cu mare artd in a fi pagubas:
ultimele doud volume din seria de autor Rebreanu n-au mai
fost sponsorizate de Fundatia Culturald Romana, de Institutul
Cultural Roman, de etc. Pentru Rebreanu fac orice, ar spune
N. Gheran. A ajuns un fel de liber profesionist ca editor, dar si
ca prozator, platit prost sau deloc. Pagubas pentru eternitate.
»Apa trece, pietrele raiman” e titlul marturiei sale. Putea fi si
cel ,,modificat”creator de Vasile Bancila: ,,Apa trece, pietrele
roman”. Cu atat mai mult cu cat, intre timp, cum vede Lucia
Negoita la fel ca toti romanii de bun simt (sigura politica fiind
cea a bunului simt), romdn a ajuns cuvant de rusine sau de care
trebuie sa-ti fie rusine.

Nesperiat de ,,stdnca Rebreanu”, Gheran a scos 23 de
rebreni, in patru decenii (eu, 15 carti de Petru Ursache, edite
sau inedite, toate la Eikon, 1n 6 ani si mai am de lucru). Spune
conu Niculae ca n-a forfecat nimic (nu ca Emilia Milicescu
din Delavrancea), putand afirma: ,,Nici un chirurg serios nu-
si opereaza copilul”. Ca ,,factor decident”, pastorind editarea
din Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste, a putut s-o faca.
De ce nu-i plac denumirile de ,,ingrijitor de editie” sau de
»administrator al lui Rebreanu” nu prea inteleg. Adaug si eu
una: agent literar al lui Rebreanu. Si Coach in lectura Rebreanu,
coaching foarte necesar de vreme ce, intr-o emisiune TV, mi-a
fost dat sa aud ca personajul cel mai cunoscut al lui Marin Preda
este lon... de Rebreanu. Onoare si respect, coane Niculae!

Mai departe, pe firul vietilor de cartari, mai intai cei
18 seniori, dacd am numarat bine. Batranetea e pentru Gheran
nostalgie, pentru Const. Mateescu cosmar, pentru Gheorghe
Grigurcu renuntare: ,,Am renuntat la toate placerile, in afara
aceleia de a scrie”. Si-i secondat, in ce marturiseste, de marele
senior al traducerii, eseului, evocarii C.D. Zeletin, cum o
dovedesc cele 7 Scrieri si tot atatea ,,batalii estetice”. Fericirea?
Nu stie s-o fi atins medicul scriitor. E ,,ca o ceatd diafana”,
plutind peste ceasuri de munca. ,,Vesnic nu aveam timp”.

Mi s-a intdmplat recent sd ma impresioneze neplacut o
intrebare a unei intervievante, alta decat Lucia Negoitd, despre
fericire. Sa intrebi un poet organic tragic (ca Mihai Ursachi, ca
Mircea Ivanescu ori ca loan Moldovan) daca scrisul e o mare
fericire mi se pare o intrebare complet nefericita. Raspuns Radu
Vancu: ,,Poezia nu anesteziaza suferinta, e chiar suferinta.” Sau
Maria Pilchin: ,,Stiu s respir in poezie. lar respiratie inseamna
amor, nastere, fuga si moarte. ,,Nasterea trece in Dragoste,
Dragostea in Moarte, pana cand totul devine Cuvant. ,,Nici eu
si nici Nichita nu eram facuti pentru fericire”, se confeseaza
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Moarte...

Gabriela Melinescu. Ca intr-un vers de Nichita Stanescu: ,,Ea
devenise incetul cu-ncetul cuvant”. Ea fiind ,trimbulinda”
Gabriela.

Si pentru Gheorghe Grigurcu placerea scrisului e
ultima, dupa o lunga cursa cu obstacole. Eliminat din scoala
de literaturd pentru ca il vizitase temerar la Martisor pe
,putrefactul” Arghezi si-i adusese un omagiu fostei sotii a
Iui Lovinescu, mama Monicai, Ecaterina Balacioiu. Revista
,Familia” a fost ,,colac de salvare” dupa apoximativ 7 ani
de tacere, fara drept de semnaturd, in timp ce ,,pneumaticii”,
oameni fara insusiri, pluteau pe line ape. ,,Elementul” G.G.
indestructibil, nemaleabil deranja: l-au scos din redactie in
1974, la vreme de lung inghet, dupd Tezele din ‘71. Radu
Enescu a ras cand Grigurcu a fost dat afara. Maturati din
redactie au fost si ,,cerchistii” Ovidiu Cotrus si N. Balota.
in 1958, Baconsky fusese nevoit sa plece de la ,,Steaua”. fi
pretuia prea mult pe interbelici; pe Lucian Blaga ,,Steaua” nu
l-a putut publica decat cu un an inainte de a muri, in 1960.
Ei, dar istoria e scrisd de Invingatori, iar poezia de invinsi.
La ,trecerea vamilor”, poezia poate fi o arvuna. Gheorghe
Grigurcu are in buzunarul drept ,,banutul” numit critica de
poezie, iar in cel sting, al inimii, Insasi Poezia. Sper sa nu-1
supar cu afirmatia ca ,,Amarul Téarg” a fost loc benefic. Acolo,
la margine, se intdmpla poezie inaltd. Ca si Satmarul pentru
Radu Ulmeanu, Piatra Neamt pentru Emil Nicolae Nadler si
Adrian Alui Gheorghe, Radmnicul pentru Neculai Taicutu si
Valeria Manta, Slobozia pentru Serban Codrin, Lugojul pentru
Remus Valeriu Giorgioni, Agapia pentru Gheorghe Simon,
pustietatea muntelui pentru Teofil Rachiteanu, marginea e
benefica.

Cum sa nu observe sagacele critic ca ,,doi oameni se
vad tratati in chip divers, nu o data contrastant. ,,Cu duritate
sau cu menajament. Calinescu — Crohmalniceanu; Nina
Cassian — Florin Mugur si altii, si altele. ,,Mostenirea” de a
slugari Puterea s-a perpetuat, iar desconsiderarea traditiei vine
direct din proletcultura, europenizarea din internationalism,
din indemnul Proletari, uniti-va!, peste granite. Pierderea:
refuzul spiritului si limbii; castigul: afimarea ,,nedreptatitilor
literaturii”, a scriitorilor de sertar: Petre Tutea (dupa Gh.
Grigurcu — ,,ca o veritabila Academie”), I.D. Sirbu, Alice
Voinescu, acterienii, ivanestii (Mircea si Cezar), Luca Pifu,
Florin Constantin Pavlovici cu Tortura pe intelesul tuturor,
Aurel State cu Drumul crucii... Da, avem literatura de sertar.
Jurnalul fericirii pretuieste cat o literatura Intreaga.

Exista, totusi, in comunism, o venerare secretd
a Tnaintasilor, dispretuiti acum ca obsoleti. Batranii ,,se
decrepesc”, sustine juna Gheorghisor. Sa-i dilim dara (de la
delete), ca sa nu devind ,,periculosi” pentru sanatatea corect-
politicad. M-a uluit C.D. Zeletin cand am citit: ,,nu am avut
mentori”, insd a venit cu precizarea: ,,au fost, in schimb,
lumini”, adicd Perpessicius, Vianu, George Emil Palade,
doctorii fara arginti... De asta trebuie citit ,,incet , fara graba”.
E o prima porunca a Decalogului lui Zeletin ,,Cititi-ma fara
graba”, ,,vizand indicibilul”. ,,Cititi-ma cu atentie, aceasta
atentie fiind o premisa a intelegerii”, formuleaza Grigurcu a
doua porunca a Decalogului lecturii.

Prin intrebare, Lucia ajunge la portret: de prozator ,,fara
varsta” (Bujor Nedelcovici) , de poet vesnic tanar (Ovidiu
Genaru). Portretizeaza onest, exact. Genaru e traitor ,,intr-un
fabulos marsupiu” al Bacaului, cu B de la Bacovia, ca si Mihai
Ursachi, in ,,mahalaua” celestda Ticau. ,,Acolo, Genaru face
bijuterii din piele (de Poezie) si din alama. As purta si eu o
astfel de bratara facuta de Genaru din cuvinte; din alama n-am
nevoie, detin o colectie. Poetul isi aminteste episodul raderii
barbii, ca sa poatd aparea la televizor. Cam il stiu pe fanaticul
regalist care i-a cerut sa se rada. Si eu am mers cu clame 1n
geantd, sa strang la spate pletele junilor utecisti, asa cum cerea
indreptarul comunist. Noroc ca putin timp.

Cum de trecem peste toate astea? Cum nu-i tragem
pe faptasi la raspundere? intreaba poetul. Piesa Exercitii de
forta si de echilibru, intrata in scena Teatrului ,,Bacovia”, i-a
fost interzisa, iar directorul demis. Acum, ca sa iasa pe sticla,
poetul concureaza cu bucatarul sef peste clatite, cu modista,
cu nevasta de futbolier, cu lucrdtoarea cu sexul. La televizor,
poetii nu fac rating, cultura nu face rating, doar cul-tura.
Divertismentul e rege (gol).

Cand ma gandesc la viata expatilor, imi vine in minte
distihul Iui Aron Cotrus: ,,Strdind strainatate/ Rai cu portile-
ncuiate... / Vai de cine-n tine bate...” Ca Bujor Nedelcovici:
,,un copac cu radacinile in cer si cu crengile spre pamant”,
singura sa patrie (spre disperarea mea, pentru ca nu vreau alte
patrii) fiind literatura. Crezul e si al meu: ,,nu-mi tin gura, si
nici condeiul”. ,,Atentie, observatie, memorie: triumviratul pe
care se bazeaza un scriitor.” L-a interzis Ceausescu personal
pentru scenariul la Faleze de nisip, filmul lui Dan Pita. N-a
cedat cenzurii, ca si Goma. A stat la Cartea Romaneasca doi
ani romanul A/ doilea mesager (cum al doilea, cand nu aveam

Magda URSACHE
(Continuare in pg. 18)

“
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Pelerina lui Mircea Eliade

Motto: ,,Calcata Tara caun
teasc de struguri/ Sta sub copita
vremilor de-apoi,/ Cu miile, cand
n-avem grau, sub pluguri,/ Ne-
ngroapd si ne seamana pe noi.//
Pe Regi ni-i azvarlira la gunoi, /
Din pantece ni-s pruncii pusi la
juguri, /Stramosii stersi ca basme
cu strigoi.” (dr. V. Voiculescu, Adio
Libertatii, 1949)

Dreptatea e ,,sensul Insusi
al vietii de fiecare zi, ca si al is-
toriei, cea dintai lege guvernand universul” scria Nicolae I.
Herescu la moartea lui Camus, al carui glas ii paruse ,,totdeauna
inconfortabil pentru iubitorii de pace fara justitie si de stiinta
fara constiinta” (N.I. Herescu, Dreptul la adevar, Bucuresti,
2004, p.194). 1In consens deplin cu parerea faimosului latinist
— care si el refuzase ,,sa se intoarca sub regimul sovietic de la
Bucuresti” (apud. Horia Stamatu, in ,,Libertatea Romaneasca”,
Madris, 1951), Mircea Eliade nota peste ani ca Albert Camus a
fost un ,,moralist suferind in propria lui fiintd teroarea demoniei
contemporane” (Jurnal, 6 ianuarie 1975). Neputand dormi,
filozoful religiilor mai transcrie in acea dimineata de ianuarie
un mare secret divulgat de Camus: ,,N’attendez pas le jugement
dernier. Il a lieu tous le jours” (La chute, p.129). Pentru ca nu
demonia timpului istoric pe care adevarata culturd ,l-a pus
mereu in paranteze” il interesa pe Mircea Eliade, ci Marele
Timp: Timpul permanentei judecdti dumnezeiesti din care
imagineaza (in nuvela Pelerina) mesaje ce nu tin seama nici
de teroarea securitatii comuniste sustinand teroarea ideologiei
unice si nici de granitele cu sarma ghimpata transformand o
intreagd tard intr-o Inchisoare.

Dupa ce torturile securitdtii anti-romanesti descrise de
fostul detinut politic Silviu Craciunas in volumul ,,The Lost
Footsteps™ (aparut in ianuarie 1961 la o editura londoneza)
facusera valva in Anglia si in Franta, ziarul de duminica ,,The
Observer” publicase pe 28 mai 1961 articolul ,,The Forgotten
Prisoners”. Apoi, in iulie 1961, a luat fiintd la Londra ,,Amnesty
International”, printre fondatorii cédreia s-a aflat si exilatul
roman lon Ratiu. Acesta a incercat, fara succes, sa intervina
in Repere (Republica Popularda Roméana) pentru eliberarea
filozofului Noica din temnita politica. Neinspirat, apelase la
un profesor de stiinte politice (Maurice Cranston, vezi vol. Ion
Ratiu, ,,Cine ma cunoaste in tard asa cum sint?”, Bucuresti,
1991, p.94), autor, in 1962, al unei monografii dedicata co-
munistului J.P. Sartre.

Daca prin ,,Amnesty International” Noica n-a putut
fi scos din inchisoare in 1962 (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
,,Rinocerizarea” criteriului biografic la un istoric dilematic,
https://isabelavs2.wordpress.com/isabelavs-rinocerizarea/), in
schimb in acel an s-a tiparit Soljenitin in Uniunea Republicilor
Socialiste Sovietice. Mica scriere (O zi cu Ivan Denisovici)
despre temnitele politice si lagarele comuniste s-a publicat cu
acordul lui Hrusciov si a fost exportata grabnic in Occident,
aparand in 1963 simultan la Paris si la Milano.

In Germania capitalista (ale cirei universitati — ca si in
Franta sau Italia — dospeau de profesori marxisti), anul 1963
a fost marcat de editarea ,,scandalosului” volum despre epoca
de aparitic a fascismelor redactat de un filozof al istoriei (Ernst
Nolte, Der Faschismus in seiner Epoche. Action frangaise —
Italienischer Faschismus — Nationalsozialismus, Miinchen,
Piper, 1963; vezi in italiana, 1995, https://www.youtube.
com/watch?v=ajl7sxcsQmM), fost student al lui Heidegger
la vremea cand studenti 1i fusesera ,,latinii” Octavian Vuia,
Alexandru Dragomir si Constantin Oprisan (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, C-tin Oprisan, un discipol necunoscut al lui
Heidegger, in vol. Constantin Oprisan, Cartile spiritului,
Bucuresti, Ed. Christiana, 2009, pp.81-94; https://isabelavs2.
wordpress.com/articole/ivs-oprisandiscipheidegger/).

Fiind vremea Réazboiului rece, suedezii s-au grabit
sa-1 premieze cu Nobel pe Soljenitin in 1970, fapt interpretat
de sovietici ca un act politic ostil. Autorul Pavilionului can-
cerosilor (Paris, 1968), tiparit In traducere la Paris in acelasi
an cu volumul Primul cerc (1968), n-a putut avea parte de
Premiul Nobel decét in 1974, cand a fost arestat de KGB, a
pierdut cetatenia si a fost expulzat in Germania de Vest. Intre
timp, peste granitele inchise ale Imperiului sovietic i se mai
publicase Arhipelagul Gulag (Paris, 1973).

Niciuna dintre aceste dovezi despre criminalitatea
totalitarismului comunist nu i-a retinut atentia scriitorului
Toan Petru Culianu, care mereu s-a straduit sa citeasca bele-
tristica lui Mircea Eliade cu sabloanele Securitatii, careia 1i
mai trimitea note informative despre renumitul savant (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, 4 fost Culianu turnator al savantului
Mircea Eliade? On-line, https://isabelavs2.wordpress.com/
mircea-eliade/secuculieliade/). La aparitia marturiilor lui Silviu
Craciunas (cu mare succes de librarie, apud. lon Ratiu, Op. Cit.,
p. 86), Daniel Norman — ,,jurnalist de extrema stanga, evreu
roman de origine si corespondentul lui ,,Figaro” la Londra”
(ibidem) —, nu s-a jenat sa-1 ameninte pe editorul cartii ,,The
Lost Footsteps” pe care a calificat-o drept o ,,insiruire de ne-

adevaruri” (cf. Ion Ratiu).

Cand Ioan Petru Culianu a ajuns cu o bursa in America,
datoritd generozitatii savantului profesor Mircea Eliade care i-a
platit si drumul dus-intors din propriul buzunar (vezi scrisoarea
lui Mircea Eliade din 8 dec. 1974), studentul ,,italian” — admi-
rator al lui Hans Ionas devenit subiect al licentei urméand a fi
sustinuta la Milano in toamna lui 1975 —, i-a facut profesorului
Ionas o vizita in speranta de a-i deveni lui Hans lonas asistent.
Cel putin asa a presupus exilatul Serban C. Andronescu in
studiul sau despre Culianu unde, Tnainte de publicarea foilor
din dosarul de urmarire securista a lui M. Eliade, i-a pus prima
oara sub semnul intrebarii calitatea de ,,discipol al lui Eliade”
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Eliade si bratul lung
al inchizitiei comuniste, https://isabelavs2.wordpress.com/
mircea-eliade/isabelavs-eliadewikipedii5/).

Faimosul academician Mircea Eliade a continuat sa fie
generos, laudandu-I pe fostul bursier peste masura si incercand
in 1976 (fara succes) a-i obtine un post la o universitate ame-
ricand, 1n ciuda lipsei unui doctorat de stat si a slabei activitati
stiintifice in domeniul istoriei religiilor: ,,Mi se pare de necon-
ceput ca dupa raportul confidential [pe care i l-am facut lui
Charles Long] despre D-ta, sa nu se zbata sa te aduca in USA.
N-am scris niciodata despre un tanar savant asa cum am scris
despre D-ta. Nu se poate sa nu reusim!” (prof. Mircea Eliade
catre absolventul Culianu, 31 martie 1976).

In ianuarie 1977 i trimite tAndrului asistent de romana
din Olanda ultimele sale povestiri, redactate intre 1975 si 22
dec. 1976: Pelerina, Les Trois Graces si Tinerete fard tine-
rete (/ Timp de un centenar). Primind o Cronologie alcatuita
de Culianu pentru modesta sa monografie ,,Mircea Eliade”
(Assisi, 1978), renumitul savant 1i comunica epistolar faptul
ca nu era necesar a-1 pomeni pe Sebastian nevizitat in timpul
razboiului. Fostul atasat cultural precizeaza pe 10 ian. 1977
cd, venit cu misiune diplomatica in tara (zece zile in vara
anului 1942), n-a putut vizita personalitati mai importante
precum Iuliu Maniu sau George Bratianu, ambii ulterior ucisi
in Inchisori politice. Reprosul (de iz securisto-comunist) ca nu
l-a vizitat in 1942 pe Mihail Sebastian s-a repetat ad nauseum,
in teze de doctorat post-decembrist, in mass-media oficiala,
in carti premiate sau nu de Academia Romana de dupa 1990.

Nuvela Pelerina fusese terminata chiar in vara anului
cand 1i Inlesnise tdnarului Culianu sosirea la Chicago. Probabil
cd i-a trimis-o observandu-1 (din ,,Cronotassi’”’) innamolit in
gandirea unica a totalitarismului de stanga. La fel de marcata
de ideologia comunista s-a ardtat in 2004 si Tereza Culianu-
Petrescu. E suficent sa-i parcurgem notele insotitoare ale
scrisorilor trimise de marele Eliade fratelui ei care avea sa fie
asasinat de Securitate la numai patru ani dupa moartea ,,celui
mai mare istoric al religiilor din secolul XX, cum a fost con-
siderat Mircea Eliade.

Afland de asasinatul din WC-ul universitatii de la
Chicago, exilata Sanda Stolojan isi va aminti replica genera-
lului Nicolae Spiroiu (ministrul roman al Apararii intre 1991 si
1994) care spusese cd ,,intelectualii din diaspora dau despre noi
o imagine proastd”. Cat de proasta era imaginea din jurnalistica
lui Culianu s-a vazut cand articolasele sale aparute la New
York in 1990 au fost cuprinse intr-un volum de Scrieri politice,
completate (spre a umple spatiul) cu interviul inregistrat in
decembrie 1990 si publicat cateva luni mai tarziu in Revista
,,22”, chiar cu putine zile Inainte de suprimarea ,,rituala” (apud.
Andrei Oisteanu) a lui loan Petru Culianu, aflat pe punctul
de a fi angajat ca lector de istoria religiilor la Chicago (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Parul lung si blond al lui Culianu,
https://isabelavs2.wordpress.com/articole/pleteleluiculianu3/).

In Pelerina, Mircea Eliade se inspira din evenimente
petrecute real iTn Romania aflata sub ocupatia armatei stalinis-
te, citindu-1 foarte probabil pe Silviu Craciunas, Soljenitin si
alte volume cu marturii ale nenumaratelor atrocitati pe care
ideologii comunisti le voiau pe vecie ascunse, dar si aflaind
verbal (de la fosti detinuti politic) ce se-ntampla dupa gratiile
imensei retele de inchisori politice, in lagarele comuniste de
exterminare si in unele spitale psihiatrice. Exilatul Theodor
Cazaban recenzase si el in 1958 o placheta de poezii com-
puse de un fost deportat la Canalul Dunare — Marea Neagra,
accentuand subtilitatea expresiei din unele poeme religioase
(,,E-aproape, e-aproape/ Rasufletul linistii reci/ Lumina surade
in veci/ Si-nchide seninul sub ploape”, V. Vasiliu, 4ici, acolo).

Ultimele file ale volumului De Zalmoxis a Gengis-Khan
(Paris, Payot, 1970), cuprind un exceptional eseu pe tema tran-
scenderii ,,terorii istoriei” prin intrarea intr-o altd lume. Ideea
eliadesca luase forma literara inca din 1955, cand a publicat
in franceza Noaptea de Sanziene (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Filozoful Mircea Vulcanescu si parintele Arsenie Boca, per-
sonaje ale unui roman eliadesc, https://isabelavs2.wordpress.
com/parintele-arsenie-boca/personajroman/). De astd data
renumitul savant porneste de la observatia ca moartea este
o experientd greu accesibila gandirii moderne. In contrast,
atitudinea de pasivitate in acceptarea (moderna) a mortii
de pe pozitii rationale ar fi fost straind spiritualitatii omului
societatilor traditionale. in balada Miorita (reprezentativa
pentru spiritualitatea romaneasca traditionala (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Deschiderea cerurilor intr-un mit platonic si

in ,, Miorita” / The Opening of the Skies in a Platonic Myth
and in ,, Mioritza” Ballad, Slobozia, 2004) ar exista ,,o0 solida-
ritate mistica om-naturd care nu mai este accesibila constiintei
moderne” (De la Zalmoxis...p.249).

Mircea Eliade retine din interpretarea datd de Fochi
baladei Miorita ca ,tema cadrului nuptial, ca reflex al ceremo-
niilor nuptiale completand ritualul funerar, apartine exclusiv
folclorului romanesc” (A. Fochi, p.529). Evidenta tragica a
mortii, celebrata intr-un cadru de inaltd maretie, ,,isi pierde
semnificatia pe care incd o avea in bocete si reveleaza alta
dimensiune” (De la Zalmoxis la Gengis-Khan, traducere de
Maria si Cezar Ivanescu, 1980, p.250). Drama mioritica ne
introduce intr-un cosmos liturgic in care se savarsesc mistere,
folclorul romanesc nevehiculand ,,crestinismul din biserici”.
Savantul de renume mondial considera ca la romani s-ar gasi o
noud creatie religioasa, un crestinism cosmic care proiecteaza
misterul cristologic asupra naturii intregi.

Romanul societatii traditionale neglijeaza elemente is-
torice ale crestinismului si insistd asupra dimensiunii liturgice
a existentei omului in lume. Filozoful religiilor delimiteaza
crestinismul cosmic romanesc de panteism, intrucat la romani
cosmosul nu e sacru prin el Tnsusi, ci sanctificat prin partici-
pare la misterul nuntii. Savantul argumenteaza cu observatia
ca sl unii mistici crestini au interpretat agonia si moartea lui
Christos ca pe o nunta. De pilda, Sfantul Augustin l-a vazut
pe Christos-mire venind in patul nuptial al crucii.

In interpretarea data Mioritei, hermeneutul universuri-
lor religioase subliniaza vointa de a triumfa asupra destinului
vitreg, pastorul preschimband nenorocul in mister al tainei
nuntii. Eroul mioritic ar proiecta drama propriului destin
intr-un alt orizont spiritual, neasumandu-si destinul ca pe un
eveniment istoric personal. Spiritualitatea romaneasca traditio-
nald ce transpare din aceasta creatie a geniului popular gaseste
sens nefericirii sale asumand-o ca pe un mister sacramental.

Mircea Eliade pare convins cd, de-a lungul zbuciumatei
lor existente de milenii, romanii au fost ajutati sa suporte te-
roarea istoriei manifestata prin invazii si nefericiri de tot felul
,,datoritd mai ales crestinismului cosmic”. Prin zdrobitoarea
inegalitate dintre invadatori si victimile lor, cei invadati nu
se pot sustrage terorii istoriei. Doar un cosmos ,,rdscumparat
prin moartea si reinvierea Mantuitorului si sanctificat de pasii
lui Dumnezeu, ai lui lisus, ai Fecioarei si ai sfintilor, permite
sa regasesti, fie chiar numai sporadic si simbolic, o lume 1n-
carcata cu virtutile si frumusetile de care invaziile despuiau
lumea istorica” (Mircea Eliade, ,,Teroarea istoriei si raspunsul
pastorului”, in vol. De la Zalmoxis..., Payot, Paris, 1970, trad.
Bucuresti, 1980).

Nuvela Pelerina infatiseaza ca personaj principal un ro-
man modern, un inginer firesc incadrat in societatea comunista
a oamenilor muncii in care viata se reduce la orele de serviciu,
de relaxare si la cateva relatii amicale. Destinul 1i rezerva
insa nebanuite surprize odata cu intrebarea (practic anosta) a
unui necunoscut imbracat cu o pelerina. ,,Ce zi e astazi ?” nu
vrea sa-nsemne ,,pe ce lume traiesti”, ci intentioneaza doar
s corecteze o datare eronata a unui ziar comunist. Si totusi
intrebarea l-a si transformat pe tAnar Intr-o victima, zvarlindu-1
intr-un abis, chiar Tnainte de a formula un raspuns. Inginerul
este imediat luat in vizorul Securitati care pana atunci urmarise
pas cu pas doar vechea sa victima supravietuitoare torturilor
din inchisorile politice.

Intrebat pe ce motiv a facut 13 ani de temnita politica,
filozoful Petre Tutea a spus urmatoarele ,,Daca as sti ce vina
am 1n mod real, ag cere premiul Nobel. «Ce vina va insusiti
dumneavoastra ?», m-au intrebat. Si am fost condamnat la
20 de ani” (vezi Ultimele dialoguri cu Petre Tutea, inregis-
trate la Inceputul anului 1991 de Gabriel Stanescu, Criterion
Publishing, 2000, p.17).

Facut partas la o suitd de intamplari de care afla doar
cu prilejul anchetelor comunisto-securiste, noua victima a
Securitatii isi pierde postul de la universitate, are un timp o
slujba in provincie, iar la sfarsit, la interogatoriul cu care se
incheie nuvela, tanarul inginer este adus dintr-un sanatoriu
de boli psihice si afla, chiar de la agentul de Securitate care-1
chestiona, cd iubita lui ramasa intr-o tara de dincolo de Cortina
de fier i-a trimis pe cai misterioase indemnul sa nu deznadaj-
duiasca si sa aibe incredere in puterea lui Dumnezeu. La un
anumit nivel de comunicare, mesajul biblic venit de la iubita
stabilita in Uganda (,,Fericiti cei saraci cu duhul céci a lor va
fi imparatia Cerurilor”) implicd inexistenta Cortinei de fier si
a oricdror granite de tari.

Asadar din secunda intalnirii pe strada cu un fost detinut
politic invesmantat intr-o pelerina, tanarul a intrat ca si automat
in masindria terorismului istoriei. Intr-un mod criptic si extrem
de bine elaborat, prin meandrate peripetii relatate in discutii
purtate la Securitate, tanarul solicitat care a lamurit unui
necunoscut o greseala de datare a ziarului ,,Scanteia” este pe
nesimtite angrenat in alcatuirea unui stufos dosar de securitate
in care ticluirea de scenarii suplineste lipsa acuta de FAPTE si
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Un gest de reverenta necesar

Targovistea sau Tarvis,
cum apare in Legenda
Secolelor de Victor Hugo
oragul valah, fosta capitala
medievala, a avut dintotdeauna
o certa vocatie culturald. Figuri
ilustre de carturari si artisti
(incepand poate cu Petru
Cercel, cel care a scris in
latind un exceptional ,,Imn
(in versuri) catre Dumnezeu”,
trecand, in zbor de pasdre, in revista pe Constantin
Brancoveanu, ctitor al unor asezaminte si parintele unui stil in
arhitectura care 1i poarta numele, mergand inainte cu Vacarestii
din dimineata poeziei romanesti, cu Grigore Alexandrescu,
Heliade, Ion si Pantazi Ghica, dintre pagoptisti, pana la Cargiale
si pictorii de mare calibru, Nicolae Grigorescu si Gheorghe
Petrascu; continuand, iardsi, cand cumsecade cand exempt,
pana in prezent, cu Dinastia de carturari a Cioranestilor,
dar si cu colonelul Matei Alexandrescu si cu pidosnicul
ingenios M.H.S., ratificat pe fugd inca parinte al unei scoli
moderniste de proza...), toate fac gloriola unui panteon cu
care concetatenii nostri de sub crenelurile
Chindiei, dar nu numai, se mandresc pe
buni dreptate. In sculpturd, Vasile Blendea, g
cu origini gorjene si sange brancusian, este
personalitatea cea mai cunoscutd. Stabilit la
Targoviste, de la Inceput sub egida norocoasd ¢
a Minervei, valorosul profesor de desen de !
la ,,Ienachita” ii imprumuta, cum spunea ¥
cineva, toatd nemurirea. Ceea ce nu stiu
targovistenii si Indeobste vizitatorii iubitori
de istorie si artd care merg in pelerinaj la }
teasta augusta a lui Mihai Viteazul de la
Dealu, sau se perinda zilnic pe aleile din §
Parcul Primariei (constructie in stil italian
din 1896) este legatura tainica si totodata
trainica a orasului lor cu una dintre cele mai
ilustre familii de sculptori care s-au afirmat in
arta romaneasca. Familia Storck, caci despre §
ea este vorba, numarand in timp aproape o §
duzind de nume: Karl Storck, Carol Storck, &
Frederic Storck, Romeo Kunzer Storck,
Cecilia Cutescu Storck, Gabriela Storck, Lita Botez Storck
s.a., cu fiecare generatie, a lasat in felul ei cate o generoasa
ofranda geniului locului.

Multi se vor intreba ce ne indreptateste sd vorbim si
in ce se materializeaza anume intalnirea familiei Storck cu
Targovistea lor si a noastra. .. Intemeietorul clanului”, care
imprumutd numele unei Intregi galerii de artisti plastici cu
totul remarcabili, Karl Storck, s-a stabilit in Romania, venind
din Germania, in timpul Revolutiei de la 1848. Prieten cu Ion
Heliade Radulescu si Ion Ghica, in 1859, si-a creat la Bucuresti
propriul atelier de sculptura si o turnatorie, prima din Tara
Romaneasca. Deschizator de drumuri in invatamantul artistic
romanesc, prin mana lui Karl Storck au trecut nume de mari
artisti romani, daca ar fi sa ne gandim doar la Sava Hentia si
Stefan Mincu. Karl provenea dintr-o veche familie de bijutieri
germani, ,,meserie” in care el insusi a devenit renumit si pentru
care a insuflat dragoste si fiilor sai.

De la Karl Storck Targovistea pastreaza, rod al unei
migaloase §i pasionante munci de adevarat artizan al lemnului
—1n care tehnica bijutierului se poate vedea de la o prima ochire
— cateva strane si mobilierul bisericesc cu care Manastirea
Viforata a fost inzestrata in jurul anului I852. Obiectele, intr-o
stare de conservare exemplara, uimind pe oricine prin finisajul
exceptional, se gasesc astazi in Muzeul Manastirii Viforata
din incinta sfantului lacas, amenajare care adaposteste si alte
obiecte si odoare de mare valoare.

Carol Storck, fiul cel mare al Iui Karl, mostenitorul
atelierului sdau din Bucuresti, prieten cu latifundiarul
targovistean Bellu, este autorul proiectului criptei funerare ce
adaposteste osemintele ultimului din cimitirul care-i poarta
numele. Important realizator de miniaturi (medalii si plachete),
Carol Storck va ramane in constiinta contemporanilor nostri
mai ales gratie monumentului doctorului Carol Davila,
amplasat si astazi in fata Facultatii de Medicina si Farmacie
care-i poarta numele, din Bucuresti.

Cel mai important artist din familia Storck, Frederic
Storck, fiu rezultat din a doua casatorie a lui Karl cu nemgoaica
Fredericke Oleschner, este cel care a lasat Targovistei o
importanta mostenire artistica. Putini mai stiu ca fostul elev al
lui Rodin, artist de la care a imprumutat fervoarea finisajelor
indelung migalite cu maestrie, este autorul superbelor
sarcofage de la Manastirea Dealu (realizate in 1912 la
comanda lui Nicolae Iorga). In ele odihnesc (in partea dreapta,
la intrarea in biserica fostd necropold domneasca) capul lui
Mihai Viteazul si (in stanga), osemintele lui Radu cel Mare,
ctitorul lacasului. Cele doua sarcofage, realizate in marmura
de Carrara, cu inscriptii in caroiaje geometrice i imbogatite cu

motive florale, sunt strajuite de doua ample sfesnice de bronz
realizate si ele in turnatoria fratilor Storck de la Bucuresti.
Lucrarea, in ciuda indltimii relativ modeste, are suplete si este
o adevarata bijuterie, cum un veritabil giuvaer este intregul
anasmblu bisericesc decorat in exterior de mesteri pietrari
armeni (o placd din decoratia exterioara de la Dealu aveam
sd o descopar uluit printre capodoperele celebrului Britisch
Museum din Londra), In singura mea vizita in sélile celui mai
vechi muzeu national din lume.

Prietenia tatalui sau, Karl Storck, cu figura cea mai
controversata, ,,cu mintea strafulgerata a Revolutiei Romane
de la 1848, 1l va fi determinat de Frederic (Frant) Storck sa
realizeze bustul in marmura al ,,parintelui literaturii romane”,
bardul national Ton Heliade Radulescu. Lucrarea a fost
executata si amplasata in 1905 pe un soclu in doua trepte, inalt
de circa 3 metri, laintersectia Bulevardului Carol I cu strada
I.C. Bratianu (pe numele lor de acum). Iata, in paranteza fie
spus, un eveniment care ar trebui sarbatorit cum se cuvine la
cei 115 de ani scursi printre meandrele istoriei. Se spune, si
au existat pana deunazi martori care au asistat la pangarirea
monumentului dedicat marelui revolutionar pasoptist, ca, in
1945, armata sovietica eliberatoare nu a reusit sa dea jos bustul
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Singura poza de la inmormantarea lui Eminescu
ridicat la Inceputul secolului (intre alte fixatii, sovieticii nu
recunosteau nici o alta revolutie in afara celei bolsevice!) decat
dupa ce l-a ancorat cu cabluri de turela unui tanc pus sa-l traga
cu forta cailor-putere. Ani la rand, in locul numit dupa aceea
de localnici ,,La Statuie” (!), a tronat un monument oribil cu
o stea 1n cinci colturi in varf vopsita violent in rosu. Printr-o
adevarata minune, bustul lui Heliade Radulescu a supravietuit
seismului provocat de eliberatori, fiind pur si simplu furat
cu carul cu boi dintre daramaturi si ascuns bine de localnici
pand in anii ‘60, cand, dupd plecarea sovieticilor, Heliade,
reintrand oarecum in gratiile organelor de partid si de stat, a
fost reamplasat in vechiul Parc al Mitropoliei (locatie totusi
tranzientd) alaturi de ceilalti ,,dislocati”, Ienachita Vacarescu,
Vasile Carlova si Grigore Alexandrescu. .. Regretatul profesor
Mircea Georgescu, un impatimit iubitor al istoriei orasului,
mi-a povestit odata intreaga istorie, dandu-mi chiar si numele
cetatenilor urbei noastre care, riscandu-si viata, 1-au salvat
dintre daramaturi pe insurgentul Heliade.

in anii <70 ai secolului incheiat cu doud decenii in urma,
bustul lui Heliade Radulescu a fost mutat definitiv in scuarul
din fata Primariei, pe un soclu modest, care necesita an de an
interventii si plombe. Cu ocazia ultimei reamplasari, daca nu
gresesc, statuia a beneficiat si de ultima restaurare serioasa
(mustata si nasul maestrului, afectate de isteria bolsevica, au
fost reconditionate!).

Copia in ipsos a bustului heliadesc executat de Frederic
Storck (la scara unu pe unu), potrivit unei marturii lasata
de Alexandru Busuioceanu, a constituit un pretios material
didactic in munca profesorului cu studentii de la Scoala de
Belle-Arte din Bucuresti, unde Frederic Storck a functionat
mai bine de 30 de ani.

Un fapt cultural care raimane invaluit in mister il constituie
soarta lucrarii decorative de mari dimensiuni ,,Petru Cercel si
curtea sa” (sau Petru Cercel, intre boierii sdi, asa cum apare
intr-o insemnare pe care o gasim intr-o lucrare autobiografica
a autorului ei), panou executat pentru a fi expus in Pavilionul
Romanesc din cadrul Expozitiei Universale de la Paris din
1937. Realizatorul ei este Cecilia Cutescu Storck, cea de a doua
sotie a lui Frederic Storck. Pentru documentare amanuntita
si pentru a intra In atmosfera temei, Cecilia Cutescu Storck
a vizitat in cursul anului 1936 palatul lui Petru Cercel de la
Targoviste, unde va fi insotita de Cella Delavrancea si lon
Mincu, cu care a campat direct pe ruine, desi Gheorghe
Petrascu le oferise cu generozitate spatiul de la etaj al casei
lui de vacanta de langd Biserica Franciscana din oras. Pictorita
se va lasa cu totul cuceritd de farmecul locurilor si geniul
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voievodului-artist care, se stie, a tinut la Targoviste — dupa
modelul provensal — o adevarata curte literara. Din pacate,
dupa cum marturisea acum cativa ani foarte informata Liliana
Varban, custodele Muzeului Storck din Bucuresti, astazi nu
se mai stie absolut nimic despre soarta acestei lucrari. Sa ni
se ierte indrdzneala, insd noi avem banuiala ca statul roman,
confruntat ca si azi cu lipsa de bani si tot felul de chichite
birocratice in administrarea acestora, a Intdrziat la vremea
respectiva alocarea de fonduri pentru returnarea in tara a
lucrarii compuse din mai multe panouri mari, iar, jenati, intr-
un tarziu, administratorii expozitiei de pe malurile Senei au
scapat, probabil, in vreun fel de ea... Unele amanunte despre
Pavilionul roméanesc al Expozitiei Universale de la Paris din
’37 si proiectul decorativ Petru Cercel, intre boierii sdi gasim
in cartea de amintiri Fresca unei vieti scrisa de Cecilia Cutescu
Storck si publicata la ,,Bucovina” I.E. Toroutiu, Bucuresti,
1943. Citez fragmentar. ,,Era prin 1937 (dupa rapoartele lui Al
Tzigara-Samurcas, supervizorul expozitiei, /936, n.n.), cand
Franta invita lumea sa ia parte la expozitia internationala la
care Insdsi s-a manifestat cu stralucire. Stradania natiunei a
fost de netagaduit pe terenul cultural, stiintific, arhitectonic
si mai ales artistic, cu sculpturile care impodobeau palatele
Trocadero si pietele, cu salonul lor oficial,
exceptional de interesant, unde se reunise
operele capitale ale artistilor moderni cu
. tendintele cele mai diferite, s.a. Se vedea
~ spiritul cercetitor francez ce se frimanti in
cautarea idealurilor noi.

Ca o completare a impresiilor ce
. puteai avea in Salonul oficial, se vedeau in
Palatul artelor, operele veacurilor al XIX-lea,
- al XlllI-lea, al XVII-lea, si pand departe in
. firidele istoriei picturii franceze si se putea
{ discerne chiar spiritul ei precursor.

Era ornamentat in interior cu o colectie
intreagd de goblenuri vechi si o multime
de obiecte pretioase de tot felul, iar in
. afard, impodobit cu enorme basoreliefuri de
Jeanniot, ce se oglindeau in bazinele marginite
de statui in piatra, mai mari ca marimea
naturald. De totdeauna mi-a plicut aceasta
imbinare intre piatra, care poate intrupa un
vis omenesc, si apa, care sd o oglindeasca.

Expozitia se intindea mai mult de-a lungul Senei, iar
imprejurul palatului Trocadero, in dreapta si in stdnga bazinelor
cu ape jucause, apareau pavilioanele straine printre care si cel
romanesc, opera arhitectului Duliu Marcu (despre eleganta
caruia am scris atunci in ziarul Timpul).

Mi se ceruse o picturd murald pntru ornamentarea
peretelui din fund al salii de picturd, pe o suprafatd cu
lungimea si latimea de cate patru metri. Zidul nefiind ispravit
la timp, am fost silita sd fac pictura pe panza la Bucuresti i,
am avut nepldcerea sa mi se schimbe locul panoului meu, in
sala de sculpturi, mult mai micd, pierzand privilegiul ce-l
obtinusem — §i pentru care acceptasem comanda — de a avea
o perspectivd de vedere.

Subiectul ce alesesem era: Petru Cercel intre boierii sai. E/
a fost cel dintdi domnitor care a incercat sa introducd in tara
influenta culturii apusene, mai cu seamd cea a Frantei. — Era
o reprezentare calmd, cu evocdri romantice, cu dragul largului
brézdat de corabii vechi [ ...] In primul plan pusesem un grup
masiv de personagii, inchis in linii orizontale si multe verticale,
care aduceau elementul de stabilitate si de liniste (s.n.)”.

Pentru cine e cu adevarat interesat, semnalez faptul ca
in cuprinsul Amintirilor Cecilei Cutescu Storck, cuprinsa in
plansa cu numarul XXX, se gaseste totusi si o reproducere
sepia la scara, in facsimil, a panoului respectiv, fara nicio alta
precizare, din pacate.

Fiicele Ceciliei Cutescu Storck, atat Gabriela Storck cat
si Lita (Cecilia) Storck Botez, prietene cu Mariana Petrascu,
celebra graficiana, fiica primului nostru academician din lumea
plasticii, au vizitat si ele in anii cincizeci ai secolului trecut
Targovistea si, cu osebire, Casa Atelier din strada Baratiei,
realizand desene dupa natura la Targoviste si Vulcana (locul
Casei-atelier a gravorului Gabriel Popescu).

Cu regretul ca mediile vremii n-au fixat i alte amanunte
(sau noi nu am fost vrednici pentru a le descoperi) privind
si alte contacte ale celebrei familii de artisti plastici Storck
cu Targovistea, adevarat oras de arta, cum 1i placea lui
Radu Petrescu, nedesmintitul mentor al Scolii Prozatorilor
Targovisteni, sa 1l complimenteze, semnalam tuturor celor
interesati un fapt demn de luare aminte: cel mai renumit
monument de for public din vechea capitald a Tarii Romanesti,
bustul lui Heliade Radulescu, realizat de Frederic Storck,
implineste 115 ani de existenta. La ceas aniversar, i se cuvine
lui si acestei ilustrissime familii de mari artisti macar o
reverenta!

Stefan Ion GHILIMESCU
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André Maurois in Romania

Legaturile noastre
cu literatura franceza au fost
permanente si durabile. inca din
epoca prepasoptistd §i pasoptista
se inregistreaza un mare val de
interes pentru cultura si literatura
franceza, caci Franta isi castigase,
dupa revolutia din 1789 si domnia
lui Napoleon, renumele de tara a
libertatii si a progresului social.
Numerosi tineri romani pleaca
sa studieze 1n capitala Frantei,
altii merg sa viziteze Parisul si
sa vada cu ochii lor cele mai noi cuceriri ale civilizatiei. O
intreaga literatura ia nastere la noi pe tema ,,bonjurismului”
si a ,francofiliei”, paturile culte de la noi se frantuzisera intr-
atat, incat ,,fenomenul Coana Chirita” devenise o molima la
moda, iar titlul unui roman de 1.C. Fundescu, La Paris cu
orice pret, capata proportiile unei tendinte sociale de masa,
ea fiind urmarea directa a bolii lecturii romanelor frantuzesti
ce invadeaza cu totul piata cartii din Romania.

Dupa Marea Unire acest sistem de legaturi s-a
accentuat, prin intrarea lui in faza institugionala, caci se creeaza
la Bucuresti Institutul Francez si Biblioteca Franceza si se
aduc 1n tara numerosi profesori pentru invatamantul liceal si
universitar, care predau aici ore de limba franceza, participa la
viata culturala si literara din Romania, scot reviste si carti, cu
tematica si personaje romanesti, au loc schimburi de personal
si se instituie forme de specializare ale bastinasilor in tara
lui Balzac. Cartea franceza devine un lucru familiar pentru
romani, ea putand fi procurata din numeroase librarii din tara,
sau putea fi comandata direct din Franta si primita intr-un timp
record. Aceasta constatare o facea si scriitorul Romulus Dianu
in 1925, cand declara: ,,in viata noastra intelectuala germenul
culturii franceze continua s se nasca si sa inoculeze subtilitate
si noutate pe langa vigoarea pe care sangele nostru cu pretentii
de obarsie latina risipeste din belsug in productii neartistice”.

Un mod de a pastra nealterat contactul cu limba si
cultura franceza era oferit de sistemul conferintelor publice,
mult agreat de public si de autoritati, care invitau in permanenta
in capitala si in principalele orase renumiti oameni de cultura,
profesori universitari, scriitori i poeti pentru a fi vazuti
si cunoscuti de catre publicul cititor din Romania, care se
dadea in vant dupa asemenea intalniri, vazand in el o forma
de participare democratica la marea cultura si de a se tine la
curent cu ultimele noutati pe plan mondial. Se crea astfel o
retea durabila de contacte si strategii culturale, care consolidau
o traditie veche de peste un secol, cum ardta profesorul
Charles Drouhet de la Universitatea din Bucuresti in articolul
Centrul invatimantului limbii franceze in gcolile noastre din
,,Universul literar”, iar C. Gheorghiu vorbea in ziarul ,,Lupta”,
din 1927, despre ,,secretul suprematiei franceze” in relatiile
directe cu tara noastra. Aceeasi constatare o facea si scriitorul
Ion San-Giorgiu intr-un articol din ,,Rampa”: ,,Jubim Franta si
literatura ei. Dintre toate culturile europene, cea mai apropiata
de noi este, se-ntelege, cea franceza. Si e bine sa aratam acest
lucru ori de cate ori avem prilejul. Dar orice exagerare e
antipatica si ridicula”.

In privinta preferintelor, pe cel dintai loc se situeaza
romanul, despre care scrie tot el: ,,Romanul contemporan
francez este consumat cu lacomie de publicul nostru feminin.
Ultima carte franceza e mai repede cunoscuta la Bucuresti ca
la Paris. Cartile romanesti sunt cetite de liceeni si de scriitori
intre ei. E deci firesc ca un romancier francez, ca Maurois, al
carui renume este pretutindeni bine stabilit, sa fie primit cu
interes si chiar cu cédldura de toata aceasta lume feminina care
suspind cu ultimul roman al librariei franceze. Dar in vasta salad
a Ateneului nu era numai gratie feminina”.

Aceste ultime constatari ziarul le facea in aprilie
1929, cu prilejul unei vizite la Bucuresti a scriitorului André
Maurois, cunoscut deja in tara cu principalele sale carti, dar si
prin unele traduceri publicate de ,,Adevarul literar si artistic”
(Meipa, in traducerea lui D.I.Suchianu, 1926, si Tdaceri ale
colonelului Brambel, 1927), in ,,Rampa” (Despre conversatie,
nr.3 3003), in ,,Universul literar” (Viata lui Disraeli, 1928 si
Aparitia unui maestru, 1929). La randul lui, Ionel Jianu il
prezentase publicului din Romania printr-un articol-portret
aparut in ,,Ultima ora” din 1929, in care il recomanda ca pe ,,un
admirabil manuitor al cuvantului” care s-a impus ,,prin proza
lui desavarsita, si de mare artist”. Una dintre calitatile scrisului
sdu ar sta in umorul fin pe care 1l degaja, o ,,ironie usoara,
agreabild, care amuza si nu are schimonosirea ranjetului.
Maurois a stiut sa rada agreabil si lin. Umorul d-lui O Grady
sau acela al colonelului Bramble sunt pline de un ras sanatos,
suculent si placut. Rasul eroilor lui Maurois nu jigneste, nu
infioara. E rasul unor oameni multumiti si senini. E autorul
celor multi, al acelora care vor sa-si descreteasca fruntile si
sa creada ca viata e frumoasa asemenea unui joc. Si jocul lui
e plans si ras, e adancd melancolie si resemnare, ¢ vioiciune
izbucnind spontana si fara inteles, dar cu necesitatea evidentei.
André Maurois se joacd reconstituind nevinovatiile viclene
ce umplu existente inchinate iubirii §i prin prisma irizanta a

acestui sentiment atat de mult cantat de poeti creeaza o viata
de vis, in care suferinta e frumoasa si patima e o fraimantare
spre care tinzi cu voluptate. Prin jocul lui, el se incantd pe sine
si farmeca pe ceilalti. In forme desavarsite, luminoase si clare
aduce un sentiment minor plin de duiosie”.

Cu o asemenea carte de vizita de aleasa tinuta soseste
la Bucuresti in a doua saptamana a lunii aprilie scriitorul André
Maurois. Era invitatul Societatii Scriitorilor Romani pentru a
sustine un ciclu de conferinte la Ateneu si invitatul personal al
magnatului de presa Ludovic Stern, in casa caruia a si locuit.

Inci de la sosire e intAmpinat in casa lui L. Stern de
jurnalistul Tudor Teodorescu-Braniste, care ii ia un interviu
pentru ziarul ,,Dimineata” (interviu insotit de o fotografie),
prin care reporterul nostru incearca sa descifreze ceva din
misterul psihologiei interlocutorului: ,,Un profil in care ochiul
marturiseste subtilitatea, iar nasul vointa. Nimic din linia
conventionald a scriitorului tip. Un cap de mare intreprinzator,
o energic formidabilda. Vorbeste repede si sacadat. Foarte
amical, topeste in primul zdmbet, in prima sclipire a ochilor,
in prima vorba gheata celei dintai intalniri. Tipul scriitorului de
azi. Romancier, eseist, si biograf. Pe deasupra, pasionat célator.
Dupa un volum de studii engleze, un roman de subtila analiza
psihologica. Apoi, o cédldtorie In Orient. Maine cine stie!
Scriitorul visator, retras in izolarea inspiratiei lui a disparut.
Traim in epoca aeroplanului si a radioului. DI. Maurois este
scriitorul acestei epoci”.

Principala provocare aruncatd in discutie de catre
Teodorescu-Braniste este aceea legata de faptul ca scriitorul
francez ar fi creat ,,biografia romantata”. La care, acesta tine
sd precizeze: ,,Nu. Este numai o legenda. Nu sunt eu creatorul
biografiei romantate. Totul se intemeiaza pe o greseala de
interpretare a unei fraze din prefata celei dintai biografii pe
care am publicat-o. Ei bine, cititorule — strabatand volumul —
trebuie sa traiasca toate fazele dezvoltarii insului, de la bebe
pana la erou, sfant sau geniu! Aceasta este partea pe care o
acord eu, in biografie, literaturii romanului. Restul trebuie
si fie documentare temeinica”. In continuare, el subliniaza
importanta pe care o acorda documentatiei, care trebuie sa fie
,opera de foarte serios istoric”, in sensul ca trebuie rascolite
arhivele si citit tot ceea ce s-a scris despre scriitorul in cauza, in
asa fel incat numai a zecea parte din material sa treaca in carte.
Pe viitor el isi propune sa continue seria de biografii incepute
cu una despre Byron, care sa fie un fel de reconstituire aflata la
cumpana dintre roman si eseu, ,,exact la jumatatea drumului”,
si In care viata orasului si cea a satului sa-si gaseasca locul
cuvenit. Romanul raméne 1nsa genul lui preferat si crede cu
tarie 1n viitorul lui, avand credinta ca literatura ,,se desfagoara
in ritmuri precise”, cu scriitori care ies periodic din campul
de interes al publicului (cum ar fi Anatole France care nu mai
e citit de catre contemporani) si cu altii care devin la moda.

Rasfoind presa timpului aflam zi de zi amanunte noi
privitoare la programul lui André Maurois, prin articolele
si cronicile care i-au fost consacrate de majoritatea ziarelor
din capitald. ,,Curentul” si ,,Rampa” 1i vor Inchina materiale
de Cezar Petrescu, Romulus Dianu si N. Constantinescu.
,Universul”, Ton Florescu, Gheorghe Dinu. Unii realizeaza
portrete (Cezar Petrescu), altii interviuri (N. Constantinescu),
altii doar dari de seama de la conferinte. Aflam astfel ca
prima conferinta tinuta la Ateneul Roman, in seara zilei de
9 aprilie 1929, a fost intitulata Pentru ce si cum se scrie un
roman. Vorbitorul a motivat mai intdi interesul scriitorului
contemporan pentru roman prin succesul de care se bucura
cunoastere si largire a orizontului intelectual pe care romanul le
oferd. Romanul reprezinta pentru creator si sansa de a evada din
realitatea cotidiana, de a-si descarca energiile adunate, de a-si
defula inhibitiile, de a putea aparea altfel decat esti prin crearea
unui univers artificial. E o sete de aventura si de cunoastere
care ajutd omul modern la evadarea din cenusiul existential,
dar si la Intelegerea complexului vietii sale interioare. Toate
acestea conferentiarul le-a expus cu dezinvoltura si cu multd
stapanire de sine, insotindu-si expunerea cu numeroase
»anecdote mult gustate”, si intr-un ritm de ,,seducatoare
fluiditate”, care a fost ,,rasplatita prin indelungi si indreptatite
aplauze”. Vorbind de faptul ca a reusit sa-si farmece publicul,
cronicarul ,,Universului” arata ca scriitorul francez dispunea
la noi de un numar de cititori si admiratori care i-au urmarit
de aproape atat romanele cat si biografiile si ca faima lui era
foarte bine cunoscuta n cercurile literare romanesti, nu numai
ca scriitor, dar si in calitate de conferentiar, el fiind unul dintre
cei mai straluciti pe care ii poseda Franta.

Cea de a doua conferinta s-a tinut a doua zi, in fata
unei ,,sali arhipline si a unui public distins”, tema ei fiind de
data acesta Spiritul francez si humorul englez, conferentiarul
facand de la inceput o neta distinctie intre cele doua moduri
de comportament: francezul care nu poate tréi fara vorbele de
duh sau de spirit si englezul flegmatic si taciturn, care are un
umor sec sau o satird coroziva. Spiritul francez a fost o creatie
a saloanelor literare, cu Fontanelle, Voltaire, Madame de Staél,
Madame Recamier si pana la Robert de Flers, pe cand cel
englez e cultivat mai ales prin scris si prin opere de fictiune
(care parodiaza realitatile existente, precum Dickens) sau le

transpune intr-o lume imaginara, ca Swift, unde deformarea,
exagerarea sau parodierea devin functii de baza ale scrisului.
Spiritul francez este ingaduitor si bonom, mergand mai mult
pe ironie, cu scopul de a risipi tristetea, de a alunga durerea
si a aduce veselia. Englezii sunt mult mai sceptici (ei vorbind
in numele unui larg umanism, care tinde sa dezbare publicul
de anumite metehne), umorul lor fiind ,,negru, solemn, trist
si grav”.

Conferintele lui Maurois s-au bucurat de un mare
succes de public, fiind asa cum am spus, comentate cu lux de
amanunte in mai toate gazetele din capitald. Pe 1anga conferinte,
el a avut cateva contacte benefice cu lumea literara a capitalei
participand si la alte actiuni, menite sa-i ofere astfel un spor
de cunoastere a lumii si obiceiurilor romanesti. in 10 aprilie,
dupa amiaza, gazda sa bucuresteana, Leopold Stern, a oferit
o receptie la resedinta sa din Bucuresti in cinstea oaspetelui
francez, festivitate la care au participat mai multe oficialitati
din domeniul politic si literar. Au luat parte ministrul Frantei la
Bucuresti, domnul G. Puaux, Fr. De Sales, ministrul Elvetiei,
cu doamna, dl. Ritter, de la Legatia elvetiana, dl. si doamna
Constantin Argetoianu, Trancu-lasi, Mihail Manoilescu, Liviu
Rebreanu cu sotia si fiica, Emanoil Bucuta, Ed. Guerive si altii.
A doua zi, presedintele Societatii Scriitorilor Romani, Liviu
Rebreanu, a oferit In cinstea pretiosului oaspete francez si sotiei
sale care il insotea un distins banchet in salile restaurantului
,,Cina” la care au fost de fata scriitorii lon Minulescu, Cincinat
Pavelescu, Victor Eftimiu, Camil Petrescu, V.Savel, Emanoil
Bucuta, Ion Pillat, AL T. Stamatiad, Horia Furtuna, Corneliu
Moldovan si, desigur, Leopold Stern, cu sotia. Cu acest
prilej, Liviu Rebreanu a rostit un scurt cuvant de salut, in
care a subliniat printre altele legaturile traditionale cu Franta,
amintind nume ca Panait Istrati, de Max, d-ra Ventura sau
Elvira Popescu, si cd, in ciuda faptului ca suntem socotiti o tara
agricold, avem o miscare literar-artistica bogata si efervescenta.
A mai spus apoi in continuare:

»Socotesc ca prezenta Dv. astazi printre confratii
romani ¢ o dovada de atentie din partea Dv. si de simpatie
pentru eforturile literare si artistice ale acestei tari. Si pot
adauga ca prin acest gest ne-ati cucerit inimile. Ca ambasador
ilustru al literelor franceze in lumea intreaga, nadajduiesc
ca veti duce de aici o amintire frumoasa. Da, in acelasi
timp, nadajduiesc ca veti binevoi sa fiti pe langa colegii
francezi interpretul sentimentului de adoratie si de dragoste
al scriitorilor din aceasta frumoasa si indepartatd Romanie,
care meritd intreaga afectiune a francezilor si indeosebi a
scriitorilor francezi”.

Dupa multumirile exprimate de André Maurois, a
urmat cuvantarea lui Horia Furtuna, care a spus:

,»Ca si Claudel ai voit Maestre sd faci cunostinta
Estului. Nu voi uita Maestre ceea ce sunteti $i ceea cea ne-
ati amintit. Nici D-ta sa nu uiti cd ai trait caiteva momente in
mijlocul unui popor care adora Franta, deoarece crede ca are,
ca si dansa, acelasi suflet generos pana la naivitate si acelasi
entuziasm impins pana la sacrificiu. Poate ca a fost un simplu
capriciu de orientare, un joc al intamplarii care, facand sa
plece de la sufletul latin a orientat pe Cezar catre Galia si pe
Traian catre Carpati”.

in continuare, poetul Cincinat Pavelescu a citit
urmatoarele versuri inchinate cunoscutului romancier:

»Sonore comme les silences de Bramble
Docte et subtil André Maurois

Je suis ému quand je vous vois

Car le grand Shelley vous ressemble

Et Disraeli prend ta voix!

Avec un bouquet de viollettes
Par les quatrains lyriques et sots
Pour un si magnifique poéte
Car le meilleur des madrigaux
C’est un bouquet de viollettes.

De mes épigrames la proie
Ne sera pas ’auteur subtil
Car il 11 est pas seulement Maurois,
Il est aussi le roi du style.”

Dupa incheierea ciclului de conferinte, André Maurois
urma sa plece cu trenul la Constanta, iar de acolo pe vapor
urma sa se imbarce spre Constantinopol. A lasat in urma o
amintire dintre cele mai vii §i caracterizari dintre cele mai
percutante, precum aceste randuri scrise de Cezar Petrescu cu
acest prilej: ,,André Maurois este fruntas al generatiei literare
franceze de dupa razboi, autor al unei opere de o scanteietoare
diversitate, de la vietile romantate ca Ariel, La vie de Shelley
sau Disraeli si pana la acele spirituale cronici ale razboiului,
care comprima tot spiritul flegmatic si extracontinental al
englezilor... Caracteristica operei lui André Maurois este
o intelectualitate acidd, o curiozitate sporitd, nu numai la
spectacolul extern, de suprafata, al lumii moderne, ci mult
mai adesea o scormonitoare cautare a semnificatiilor adanci”.

>

“
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ENIGMATICUL CELAN

Cu ceva vreme in urma,
voci autorizate dadeau asigurari
ca Paul Celan ,,revine in Roma-
nia”. ntr-adevar, prin seria de
Opere, 1n trei volume, deschisa
la Polirom, marele poet are sansa
de a fi re-descoperit. Recent, tot
> acolo, in pregatirea centenarului,

finalizand proiectul, a aparut, in

] traducerea lui Andrei Corbea

\\_ | (semnatar si al notelor), Meridi-

anul si alte proze, deja comentata

elogios. Cum creatia celaniana nu poate fi descifrata ignorand

zbuciumata sa existentd, se cuvine sa staruim asupra traiec-

toriei sale, impovarata, se stie, de ,,vina” supravietuirii (dupa

deportarea parintilor), poetul fiind chinuit de un psihic ravasit,
supus turbulentelor epocii.

Paul Celan a avut parte de o supravietuire chinuitoa-
re. Nevoia de uitare, dorita, s-a insotit cu ,,tirania amintirii”,
spunea Al. A. Philippide. Chiar daca ,,arbitrariul conexiunilor
semantice” deruteaza si coagularea sensului intarzie (zic unii
comentatori), tragedia limbajului, drama incomunicarii sunt
cele care reverbereaza din strafunduri. Intr-adevar, preluand
titlul unui volum ingrijit si prefatat de Geo Serban (2000),
putem zice ca Ochiul meu (sau) ramane sa vegheze... Truda lui
George State, intinsa pe vreo sase ani, el insusi poet, incerca
— prin decodare — sa respecte literalitatea textului, observa
Gabriel H. Decuble. Dupa Mac si memorie (2006, in traducerea
lui Mihail Nemes si George State), aventura, din fericire, a
continuat, confirmand insesi spusele lui Celan, nelinistitul poet
recunoscand ca limba, chiar nereusind a marturisi grozaviile
intamplate, ,,a supravietuit”.

Venit, in 1945, la Bucuresti (unde a si ramas pentru
scurta vreme), contaminat de spiritul suprarealist al acelor ani
(in cercul suprarealist s-ar fi §i format, credea — cu temei — Ma-
rin Mincu), Paul Celan a devenit rapid un ,,european”. El a fost,
aprecia Heidegger, ,,cel mai talentat poet de expresie germana”.
Sa mai spunem ca Celan, scolit la Gimnaziul superior romanesc
din Cernauti, scriind de la 16 ani versuri in limba germana,
este revendicat zgomotos si de ucraineni. in pofida . fixatiei
carpatine” (cum marturisea intr-o epistold), productia sa lirica,
in romaneste, este saracutd, cantitativ judecand. lar influenta
romaneasca este frecvent minimalizata in exegezele vestice.
Mai mult, desi Celan a influentat destui poeti romani, putini
recunosc aceste influente si il evoca cu zgarcenie, constata
Marius Mihet (v. Romania literara, nr. 19/2020). George Gufu
incercase sa rectifice aceasta opinie, demonstrand cd mediul
lingvistic romanesc l-a influentat, cel putin prin ,,presiunea
culturala a limbii” si grupul de amici care i-au fost in preajma.
Mircea Tuglea 1l discuta argumentat, agsezandu-1 in contextul
avangardismului romanesc, acceptand posibilitatea unor influ-
ente reciproce. Si Ovid S. Crohmalniceanu, cel care publicase,
in ,,Contemporanul”, Tangoul mortii (o primd versiune, in
talmacirea lui Petre Solomon, a celebrei 7odesfiige, rescrisa
apoi, devenind Engfiihrung) detecta ,,imagini suprarealiste”.
Mai precaut, Petre Solomon insusi vorbea despre o stare de
spirit (suprarealistd), din care s-a Impartasit si Celan, un poet
refractar, totusi, la inregimentari; si a carui orbita poetica ,,nu
se situeaza prea departe de cea a suprarealistilor”, conchidea
prietenul de altadatd. Daca Andrei Corbea Hoisie 1l plasa,
indreptatit, in ,,atlasul” central-european, Derrida impingea
demonstratia inspre deconstructivism, speculand tribulatiile
cripticului poet, fracturdndu-si discursul. Poet si traducator,
Paul Celan a ramas, 1nsa, un inadaptat, ,,scufundat in sine”,
bantuit de o mare singuratate; un cumul de trairi care, inevi-
tabil, razbat in poezia sa, vorbind lumii despre insecuritate,
angoasd, stranietate, terifianta. Obsesivele contextualizari
thanatice developeaza o profunda neliniste, o experienta
dramatica, o identitate traumatica, o rana nevindecata. Sau o
»incordare existentiala”, deloc straina de radacina evreiasca.

«.»

Vizita lui André Maurois la Bucuresti adauga biografiei
scriitorului francez un capitol inedit si cu multe detalii
interesante. Marturisirile sale facute lui T. Teodorescu-Braniste
sau lui N. Constantinescu de la ,,Rampa” completeaza in mod
fericit unele aspecte mai putin cunoscute ale vietii scriitorului
francez, iar opiniile exprimate in legatura cu arta sa ar putea
servi oricarui biograf o multime de sugestii si puncte de
vedere interesante. In acelasi timp, cuvantarea rostitd de
Liviu Rebreanu la banchetul in onoarea oaspetelui francez
ar trebui sd intereseze pe editorii operei rebreniene sau, in
cazul epigramei citite cu acest prilej, pe editorii lui Cincinat
Pavelescu, dovedind publicului de astazi ca astfel de vizite nu
erau numai un prilej de cunoastere reciproca, ci si un prilej de
productie literara.

Mircea POPA

Nume glorios, asadar, al literaturii europene, Paul
Celan e discutat abundent si, deseori, pe necitite. lar pentru a
intelege aceasta opera dificila, enigmatica pe alocuri, plonjand
intr-o scriitura eliptica (incepand cu Sprachgitter, 1959), inte-
resatd de drama limbajului, trebuie, neaparat, sa chestionam
contextul. Nu putini sunt aceia care, interesati de opera lui
Celan, inteleg cd ea trebuie cititd in contextul unei drame
existentiale. George Steiner, de pilda, recenzand culegerea
postuma Zeitgehdft recomanda ca ,,viata si drumurile compli-
cate ale lui Celan sa fie clarificate prin documente”. Trebuie,
intr-adevar, sa-i cercetam viata pentru a limpezi intelegerea si
pentru a accede la poemele sale tarzii. Marele poet de limba
germana, etichetat ca ermetic (desi Celan insusi s-a luptat cu
impovaratoarea eticheta, refuzand-o) este ,,disecat”, supus unor
analize laborioase, detasate de ritualul universitar; ceea ce nu
inseamna ca dificilele sale texte
ar ingadui descifrarea ,.trupului
poetic”, in absenta racordului la
climatul lor placentar. Mai mult,
un H. Meschonnic era convins ca
Celan, scriind in limba acelora
care i-au ucis parintii, dorea,
la randu-i, sa ucida limba. Un
alt mare neadevar care, si el,
obliga ca atat de discutatul si
disputatul Celan, un maestru
al intunecimii, cum s-a zis (un
»Meister der Dunkelheit”), cu
Innoitoarea sa lirica, semnificaind
,un pas inainte” in literatura
Occidentului (aprecierile tot de
acolo provin), un poet citadin,
indiscutabil sumbru si, ciudat, cateodata jucaus, cu afectiune
pentru suprarealism etc., trebuie reagezat Intr-un context istoric
si personal. Doar asa ni se va dezvalui; doar publicarea inedi-
telor (in pofida interdictiilor vaduvei lui Celan) va ingadui sa-/
percepem integral. Hoindrind prin lume, va incepe, la Tours,
medicina, apoi, ca student, va reveni la Cernauti (1939); dupa
popasul bucurestean se va refugia la Viena, incercand — dureros
— sa reziste afirmatiei Iui Adorno, cel care decretase ca, dupa
Auschwitz, poezia ar fi imposibila (,,un act barbar”). Despre
relatia cu Ingeborg Bachmann vorbeste corespondenta adunata
in Timp al inimii, in traducerea Iuliei Dondorici (2010). In fine,
se fixeaza la Paris, se va casatori, in 1952, cu Gis¢le Lestrange;
fondul epistolar dezvaluie legatura cu Nelly Sachs, viitoarea
nobelista si interesul lui Heidegger, invitandu-1 la casuta sa din
Todtnauberg, in regiunea Schwarzwald (Padurea Neagra), dar
rezervat dupa lectura poeziei Todtnauberg.

Anii cernauteni ai poetului au fost migalos reconsti-
tuiti prin stradania lui Israel Chalfen (Eine Biographie Seiner
Jugend). Poet cu multe radacini (Cernauti, Bucuresti, Viena,
Paris), Celan este si poate fi disputat. Oricum, Margul-Sperber
ii veghease debutul iar deportarea parintilor dincolo de Bug
(Paul fiind salvat de micul industrias cernautean Valentin
Alexandrescu) si apoi disparitia lor, anii petrecuti in lagarul
de langd Buzau l-au marcat. Tandrul Celan era un ins foarte
tacut. Venind la Bucuresti In toamna anului 1945, Celan isi
foloseste talentul filologic si, sub numele de Paul Ancel, lu-
creaza ca redactor la Cartea rusa. Marturiile din acel popas
bucurestean sunt oferite grijuliu de Petre Solomon intr-o carte
care investiga tocmai ,,dimensiunea romaneasca” (Ed. Krite-
rion, 1987), reeditata cu amputari. Peripatetizand pe strazile
Capitalei, cultivand un acelasi cerc de prieteni, cei doi s-au
legat afectiv. Incat ,,amintirile” lui Petre Solomon sau ale
Mariei Banus raman un pretios ghid in efortul de a descifra
omul Celan si lirica sa timpurie. Un noctambul acel Celan
(un ,,Nachtmensch”), livrand versuri patimase, idealizand-o
pe Ruth, cu darul prieteniei si o teribila nevoie de exprimare,
penduland intre tirania amintirilor §i setoasa nevoie de uitare;
dar, mai presus de asta, ispitit si confiscat de nevoia de a gési
o forma noud, pana ce soarta tragica il va impinge 1n ultima
faza, cea a cvasi-afaziei.

Sa reamintim ca intalnirea cu Sperber s-a dovedit
providentiala. Dincolo de faptul ca Jetty Sperber, sotia poe-
tului, a fost ,,moasa” pseudonimului Celan, inaltul Sperber,
fixat in Bucuresti in 1940, a fost ,,un pivot” (considera,
indreptatit, Petre Solomon) in cariera lui Celan. El insusi cu
o viata agitata, ocupandu-se, vremelnic, de pagina literara
a ziarului Czernowitzer Morgenblatt, Sperber, parcurgand
poeziile aduse de Ruth, a inteles imediat ca are de-a face cu
un poet. Sprijinul lui Sperber (singurul om 1n care credea) 1-a
insotit constant pe Celan. Cand, in 1948, va sta, pentru cateva
luni la Viena, Celan va gési (marturiseste Intr-o scrisoare) un
,»Sperber local”, pictorul Edgar Jené. De altfel, el se va adresa
editorului vienez al revistei suprarealiste ,,Plan”, Otto Basil,
avand o scrisoare de recomandare chiar din partea lui Sperber;
acolo, prietenul bucurestean, comentand placheta Der Sand
aus den Urnen (Nisipul din urne), trasa la Viena, in august,
in vreo 500 de exemplare §i, imediat, retrasa chiar de Celan
pentru multele greseli tipografice, o gasea drept ,,pandant liric
al operei lui Kafka” (din care, dealtminteri, a si tradus). Inct,

Lucrare de Maxim Dumitras

adevaratul debut trebuie considerat volumul din 1952, Mohn
und Geddchtnis (Mac si memorie). Miscandu-se in alt mediu
lingvistic, Celan dovedeste energie poliglota (aprecia John
Felstiner) si, ajuns la Paris, intelege ca germana era ,,dureros de
amea”. O reflectie din acei ani (,,Poezia nu se mai impune, ea
se expune”) lamureste drama unui poet de o sensibilitate mala-
diva, cu rabufniri ciclotimice, apasat de complexul gheto-ului
si, 1n plus, confruntat in epoca cu ravagiile ,,lettrismului”. Se
adauga, desigur, invazia temelor evreiesti, forand stratul isto-
riei biblice in contextul recrudescentei antisemitismului; dar
depresivul Celan, macinat de o puternica criza sufleteasca si
manifestand dorinta ,,arzatoare” de a reveni, se zbate in ghe-
arele singuratitii. Intr-o scrisoare citre Sperber se marturisea
patetic: ,,M-am intrebat adesea daca n-ar fi fost mai bine sa fi
ramas printre fagii tarii mele de bastina”.

Cand in 1958, la Bremen,
Paul Celan primea Premiul
orasului, poetul marturisea ca
venea dintr-un tinut in care traiau
,,;oameni si carti”. Acel tinut era,
desigur, Bucovina. Celan (adica
Paul Peisah Antschel) s-a nascut
la 23 noiembrie 1920, in Cer-
nauti si provenea dintr-o familie
de evrei bucovineni (germano-
foni). Biografia sa spirituala,
accidentata si tensionata, va in-
clude si o perioada bucuresteana
(1945-1947) si o sedere scurta
la Viena (aproximativ 6 luni) si,
desigur, anii parisieni. Parisul a
fost orasul de adoptiune si tot
aici va sfarsi, sinucigandu-se in 1970, aruncandu-se, de pe
podul Mirabeau, in apele Senei, intr-o zi neagra (20 aprilie, se
pare), imbogatind lista ,,senucigasilor” (cf. Andrei Oigteanu).
Peste ani, in 1994, si Gherasim Luca 1i va urma pilda, convins
ca ,,in aceasta lume, poetii n-au ce cauta”. E important de stiut
ca Paul Celan, minte poliglota, admirabil cunoscator al limbii
franceze, nu a scris nici un rand in aceasta limba. El s-a vrut
un ,trist poet de limba teutona” si era incredintat ca retraieste,
pana la capat, destinul atat de sinuos al spiritualitatii evreiesti.
Dar e cel putin curioasa opinia lui Milo Dor, cel care, netulbu-
rat, afirma ca Celan venea din neant; sau ca, ravasit de crizele
nervoase, poetul ar fi vrut sa obscurizeze limba celor care i
omorasera parintii, impingand-o in hatisul pierderii sensului.
E drept ca Paul Celan, incercat de febrile cautari poetice si
tulburari psihice ingrijoratoare (I-a vizitat, de pilda, in 1964,
la Geneva, pe psihiatrul Jean Starobinski) s-a simtit constrans
sd scrie in germand. In plus, si acuza de plagiat si viol, cu
un proces intentat de vaduva lui Yvan Goll care l-a marcat,
agravandu-i suferintele. Povestea meritd amanuntita. Scriind
despre ,,Afacerea Goll” (v. Romdnia literara, nr. 21/2020),
Mircea Mihdies trecea in revistd acest calvar nelinistitor, sirul
de chinuri si depresii care i-au zdruncinat increderea in poezie,
indeosebi dupa acel ,,al doilea atac” al doamnei Claire Goll (in
1960), tintuindu-1 sub acuza de ,,maestru al plagiatului”. insusi
Celan, descumpanit, vedea scandalul drept o alta ,,afacere
Dreyfus”, conducand spre un Holocaust al poeziei.

Daca intelegem trecutul ca element (ingredient) al
identitatii culturale si daca stratul memoriei colective intervine
in definirea constiintei de sine a oricarei comunitati i, negresit,
a fiecarui individ, rescrierea Istoriei (proces filtrat, de regula,
prin prisma ultimelor consecinte) ni se infatiseaza, sublinia
Pierre Nora, ,,intotdeauna problematica si incompleta”. Ceea
ce, fireste, nu poate zadarnici eforturile de reconstructie isto-
rica, incercand a corecta prin reflectie critica tentativele de
deformare (oficializatd), de cosmetizare, incarcate cu grade
variate de nostalgie fictionalizanta. Cunoasterea ,,redobandita”
a trecutului suportd, s-a spus, inevitabilul tangaj dintre memorie si
uitare, existdnd — igienic — i ,,uitari fericite” (cf. Paul Ricoeur).
Dupa cum existd fapte, Intdmplari, procese etc. care nu au
dreptul la uitare. Memoria, spunea Aristotel, ,,are ca obiect
numai trecutul”. Iar ,,spunerea” lui imbraca numeroase chipuri,
deoarece tot stagiritul avertiza: ,.fiinta se spune in multiple
feluri”. Si, negresit, avem 1n vedere nu doar ce se spune, ci si
cine si cum o face. Fara a uita, insa, distanta dintre istorie si
memorie, prima schitand / propunand o ,,arhitectura a sensu-
lui”, depasind resursele memoriei (fie ea si colectiva), insti-
tuind paradigma ,,indiciara”. Fireste, doar in sens scriptural,
animand competitia ,,intre dorinta de fidelitate a memoriei si
cautarea adevarului in istorie”.

Nelinistitul si enigmaticul Celan, deloc increzator
in bilingvismul poeziei, plonja in ,,adancul marii unui suflet”,
cauta avid un ascultator (necunoscut), acel ,,fratern si neguros
TU”, cum scria Norman Manea. lar poezia incerca ,,a prinde”
anxietdtile unui destin convulsionat, contras 1n ,,marele cristal
al lumii interioare”, temator ca este deposedat de propriile
cuvinte, oricum neputincioase in a depune marturie.

Adrian Dinu RACHIERU
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Cateva
aforisme

Visul — cdmasa de noapte a inimii.
&
Timpul, un cer de nisip in care scormoneste neincetat
un copil.
*

Copilaria, epava pe fundul lacrimii neplanse.
k

Peisajul sublim. Rasaritul privit cu ochiul launtric.
k
Poezie. Cu dintii lor ascutiti, amitirile sfisie carnea
prezentului.
&
Lumina Tmi lungeste umbra cétre tine. Umbra,
inceputul unui zbor.
*

Dragostea, leagan de lacrimi cu franghii de vise.
*

Continuitate. Oasele ma vor povesti unui alt trup.
k

Poezia, lacrima infloritd la marginea uitarii.
k

Inima, harta nemuririi stransa in pumnul timpului.
k
Inima imi moare cu fiecare bataie. Ecoul fiecarei batai
o readuce la viata. Portile paradisului rdman 1n continuare
inchise.
*
Dorul, fregatd de lacrimi Tnaintand in blandul delir
al apusului.
&
Rana, cuib al absentei chemand spasmodic o
mangaiere.
k
Poezia, fruct al dorului, se parguieste-n ochi plini de
lumina.
&
Melancolie, strigat adormit in leagadnul de fum al
iluziilor.
*
Poetul traieste intr-o vesnica despicare a marii.
Jumatate miracol, jumatate blestem.
&
Poezia, o vesnicad intoarcere la prima dragoste din
viata de dinainte de viata.
k
Sunt eu cel de maine care se-ntalneste cu eu cel de
ieri, pentru a-l creste pe eu cel de azi.
&
Existenta mea? La inceput, am fost un microb. Apoi
am fost fagocitat de nemuritoarea poezie.
k
Poezia mea? O umbra ce-asteapta sa fie decojita de
priviri agere.
&
Stii de ce inima-mi strigd? Ca sd-mi intoarca sufletul
din zboruri prea inalte.
k
Sa scrii Inseamna sa infrunti intunericul cu lumanarea
aprinsa de cele mai vii amintiri.
&
Uneori spun lucruri inteligente. lar oamenii imi
raspund: ,,Buna dimineata!”
*
De cand cu mastile astea noi, oamenii ne resping mai
mult. Dar nu si oglinzile.
&

Cui pe cui se scoate. Si masca pe masca.
&

Masti am purtat tot timpul. Acum ne deranjeaza ca
ni le pun altii.

Ionut CARAGEA

Migdale dulci-amare
Cand povestile

interzic
Pamflet de Florica Bud

— Adica povestile interzic accesul
adultilor in lumea lor? Asta ar fi ceea
ce trebuie sa intelegem noi, Cutremurat
Memo Caini Adultifori? Cum asa? Atat
meritdm noi, dupa ce te-am sustinut
luna de luna, corectandu-te si oprindu-
te la timp sa cazi in ridicol? Faina fata!
Faina, faina puteti sa interpretati cum
o vreti, dragi spectatori, drag juriu si
dragi arbitri internationali.

Da, ati ales raspunsul bun. Azi totul se dedica copiilor,
iunie fiind luna lor. M-a urmarit povestea acelui nascut regal
din ,,Regii blestemati”, romanul istoric semnat Maurice Druon.
Oficial se stia cd bebelusul a fost ucis, ce cuvant greu. Poporul
nu stia cd pruncul regal a fost nlocuit cu o biata victima, el
urmand sa traiasca sub acoperire cum se spune in filme, pana
va veni vremea sd fie ardtat lumii. Din pacate totul a fost
impotriva lui, Incat nu stie ce ar fi fost mai bine pentru el, s
moara atunci ori sa fie un mort in viata.

— Gata cu lucrurile triste! ,,Interzis adultilor” ar trebui
sd Tnsemne un ,,NU” total tristetii, indoielilor, lamentarilor,
plangerilor, ingustelilor de tot felul, aluziilor si rautatilor
gratuite. Asadar un ,,NU” pus in calea a tot ceea ce tine de
adulti. Noi, Perso Zmeiti DanKa Vrajivi, asa vedem lucrurile.

O lume minunata ar fi cea in care voi nu ati avea loc ori
cuvant, iar actiunile voastre ar fi limitate. Dar atunci nu ar mai
fi democratie. Lasam asta sa decidd onegheurile specializate.
Pastram cuvintele pentru a le dedica lunii ce incepe cu ziua
trenuletului tudordariusian, trenulet zglobiu ce are dreptul
sa se plimbe cat vrea, unde vrea si sd ne adreseze cele mai
zgubilitice Intrebari.

—Ce carte ti-a fost aproape sufletului in copilarie? Care
este prima lectura de care iti adunci aminte? Cate carti pentru
copii ai citit? Cate carti pentru cei mici ai scris? se repezirad
Tudor S si Darius A.B.C.&C., fericiti ca le-a venit si lor timpul
intrebarilor.

Prima carte de care Tmi aduc aminte din pruncie ar fi
,Cheita fermecata, ori Aventurile lui Buratino”. Nu neaparat
pot sd o dau ca preferinta, insd ea mi-a ramas In memorie.
Probabil ca a intrat in casa noastra pe calea premiilor scolare,
ele fiind primele carti, in afara cartilor de rugaciune si Biblie.
Sper cd am retinut bine titlul. Da. Netul mi-a confirmat, exista
aceastd poveste scrisd de Aleksei Tolstoi, fiind readaptarea
povestii lui Pinocchio. Fara doar si poate ca ma voi fi intalnit
si cu Pinocchio la un moment dat, cdnd am dat iama in
cartile Bibliotecii Comunale din Ulmeni. imi vin in minte
povestile semnate de Fratii Grimm, ,,Amintirile” lui Ion
Creanga, ,,Recreatia mare” de Mircea Santimbreanu, basmele
nemuritoare ale lui Petre Ispirescu, povestile lui Hans Christian
Andersen. Apoi: ,,Micul Print”, Antoine de Saint Exupery,
,Print si cersetor”, Mark Twain, ,,Mizerabilii”, Victor Hugo.
Nu voi uita ,,Oliver Twist” si ,,David Copperfield”, Charles
Dikens si multe altele. In cinstea lui Andersen, ziua lui de
nastere, 2 aprilie, a fost desemnata Ziua Internationala a Cartii
pentru Copii. Exista si un premiu ,,Andersen”, considerat
Premiul Nobel pentru literatura celor mici, ce se acorda din
doi in doi ani.

— Care dintre ele ti-a placut mai mult si mai mult? se
simt datori sa Intrebe Darius ABC&C si Tudor S.

Fiecare carte mi-a placut in felul sau. Am varsat destule
lacrimi pentru cele triste. Mi-au Inseninat zilele: ,,Ciresarii” lui
Constantin Chirita, Jerome K. Jerome, Grigore Béjenaru, Ionel
Teodoreanu. ,,La Medeleni” a devenit cartea copildriei, apoi
cartea adolescentei si lectura ce imi dddea voie sa am vacante
in tinerete si la maturitate. Nu imi place in mod deosebit
sa scriu pentru copii, m-am straduit pentru copiii mei, apoi
pentru nepoti.

—Ti se pare degradant ori poate iti vine greu sa te cobori
la nivelul lor de intelegere? Marea literatura sau literatura
mica? Aceasta este intrebarea nabadaioasa ce da bataie de cap
scriitorilor. Daca noi, Vitric Cartog Westit Nibritieni, nu o sa
iti adresam intrebari incomode, cine s o faca?

— Sa o facd, sa o faca! Chiar vrgjitoarele din Casa
Lolelor Aprig Inlantuite de Vrejul Intelepciunii sa adreseze
intrebarile tari. Se alinta trenul tudordariusian, doar este luna
lor.

Este o falsd intrebare Intrebarea pe care ati adus-o in
prim plan. Legat de literatura, ar trebui ca autorii sa aiba o
singura grija, sa fie bine scrisa. Legat de mine, nu Tmi este usor
sd scriu pentru copiii zilelor de azi. Poate ceea ce am scris se
potriveste copiilor din generatia mea ori din cele apropiate.
,»,Nu Motanul si Zmeul Ca-fe-mini”, este o poveste despre
calculatorul Felix, calculator pe care l-am prins in uz inca,
pe cand eram analist-programator. Acum, plecat din lumea

(Continuare in pg. 18)
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Intre doua drumuri

loc de odihna
caii respira greu
din poezie in poezie
ma bantuie foamea lor
potcoavele pierdute
ieslea daramata de vreme
focul ce le-a aprins privirile
soldatii injunghiati
pasul meu tomnatic
prin inima ta

nicio pasare moarta
intre doua drumuri
unul spre deal
unde fumega noaptea
altul spre vale
unde geme pustiul

caii necheaza
in carnea ta mai e loc de un strigat
sa-1 indesam cat mai mult
din poezie in poezie
sd aduci sangerarea
la rang de necesitate

ma bantuie nesomnul
pe o scandura groasa
zac intrebarile toate
la loc de odihna
sangerosul timp

Nu mai am nicio singuritate de imbricat

toate Tmi sunt incomode
luni
marti
ziua mea de nastere
moartea celui mai bun prieten
stiti
mereu am dus singuratatea in spinare
ca pe un brat de lemne noduroase
voiam sa nu ma prinda inghetul nepregatita
in propriul delir
e vreme de razboi
imi zic
sa nu stau 1n acelasi loc cu grenada in maini
si trec din real in virtual cu o singura tasta
alta singuratate masuratd in megabiti
ma furisez din mine
imi las nenorocirea pe scaunul
ce se tot invarte in sens invers
caderilor programate
nu-i nimic
iau fiecare singuratate §i o atarn in cui
ca si cum as lua o piele de om
la sfarsitul unei zile
cand trag linie si adun
dacd a meritat sa respir aerul Tmbacsit
de atatea nimicuri

Praguri

am trecut de fericire
o etapd in care mi-as fi putut limpezi inima
nu-i nimic
esecurile se strang 1n coltul camerei
se arunca in cosul de gunoi
o respiratie adanca
un plaman vrea
celalalt se blocheaza
am dreptul sa marturisesc asta
nicio sabie nu-mi va strapunge pieptul
cineva imi strigd numele
sta in genunchi dupa cortina
nu e spectacolul meu
nu voi fi partasa la pierderile sale
sd o ia de la capat
cautand un suflet dupa voia lui
nu-i nimic
eu Tmi desir intentiile
grozaviile
crimele savarsite in zilele de post
pana cand poemele nvata saltul
peste prapastie
e ceva ce ma priveste
o alungire spectaculoasa
a sinelui
peste brazdele vremii

Any DRAGOIANU

“
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Itinerarii plastice

Maxim Dumitras
sau despre
sculptura Zen

Format la intersectia unor realitati
divergente, a naturii fruste cu mesa-
\ jele culturii, a ruralului cu urbanul, a
i\ arhaicului cu modernitatea si a obiec-
tualitatii cu virtualul, Max Dumitras a
spart barierele, a impacat contrariile si
aremodelat limbajele. Toate reperele
culturii traditionale mai mult sau mai
putin localizate istoric §i etnografic,
dar si acelea ale arhaicitatii pur si simplu, in special cele ce tin de
tehnica, de materiale si, pind la un punct, chiar de lumea conscrata
a formelor, cum ar fi lemnul, lutul, nuielele, cioplitul, modelatul,
impletitul etc., se armonizeaza si intra intr-o alta dimensiune prin
coliziunea cu materiale, tehnici, medii si ideologii noi. Daca aici
amintim metalul, polimerii, formele industriale gata constituite,
ceramica, portelanul, mediile electronice, in special foto si video,
sudura, asamblarea, polisarea, interventia etc., avem deja enuntul
unei alte realitdti artistice si un nou cadru pentru reconfigurarea
formelor. Tmpécind contrariile §i unificind cronologiile, recon-
textualizind istoria §i incorporind virtualul, Dumitras se aseaza
incontestabil in plin enciclopedism postmodern, acolo unde
succesiunea se varsa in simultaneitate si unde memoria lasa tot
mai mult loc perceptiei nemijlocite. Din aceasta pricind parcursul
artistic insusi este unul sintetic si globalizator, el integrind firesc
in sincronie toate reperele unei diacronii incetosate.

Max Dumitras este, rind pe rind, dar si simultan, pictor si
sculptor, provocator si actor, fotograf, cercetator si curator. El
manipuleazd, cu o maxima dexteritate, toate limbajele consa-
crate, construieste, prin absorbtia
textului n imagine, carti haluci-
nante, concepe si dezvoltd actiuni, a
creeaza instalatii, intervine in
spatii publice, foloseste camera
foto si video, adapteaza cele mai §
vechi si banale materiale si teh- §
nici la cele mai subtile provocari §
ale contemporaneitatii. Formele
arhaice se convertesc subit in
repere ale unei surprinzatoare
avangarde, clasicismul se insta-
leaza confortabil in forme de Iut
sau in lemnul cioplit sumar, baro- g
cul se revarsd din impletitura de (g
nuiele, romantismul se naste din
coloratura afectiva a obiectelor,
iar tipatul expresionist poate fi
perceput, aproape la fiecare pas,
solidar deopotriva cu forma si cu
tonul cromatic. Dar dincolo de
aceastd simultaneitate transisto-
rica si postideologica, dincolo de
generozitatea unei priviri ample si
atotcuprinzatoare, Max Dumitras
are un parcurs personal si o succe-
siune a secventelor in propriul sau
discurs cu totul spectaculoase si de o logica interioara infailibila.
Itinerariul sau este unul al simplificarii, al purificarii treptate pina
la limita disolutiei in eter. in acest sens, el reface cumva, la alt
nivel expresiv si pe un alt vector moral, parcursul brancusian al
degravitationalizarii sculpturii, al deposedarii materiei de masa
pind la atingerea imponderabilitatii.

Cel mai recent ciclu al Iui Dumitras, acela in care intra
temele Adam si Eva, Treceri, Pasarea, Arcul, Melcul, este, prin
esentializarea maxima, prin disolutia materiei, prin substitutia
substantei cu lumina, prin negarea materialului si transformarea
lui In conturul grafic al unui spatiu gol, in ipostaza perceptibild a
spatiului in sine, echivalentul pasarii in vazduh a lui Constantin
Brancusi. Numai ca in vreme ce Brancusi desubstantializeaza
obiectul spre a-i pastra calitatea absoluta si a-i afirma esenta,
suprimind, in spetd, morfologia particulara a pasarii pentru a
detasa axiomatic ideea de zbor, Max Dumitras rupe orice legatura
cu formele preexistente, suspenda orice posibil reper exterior si,
printr-o acrobatie surprinzatoare a enuntului plastic, remodeleaza
neantul, face vizibil golul, contureaza absenta. Daca sculptura
lui Brancusi recupereaza esentialul materiei i repune in discutie
natura tridimensionalului pornind de la nonfigurativismul Vechiu-
lui Testament, cele mai recente preocupari ale lui Max Dumitrag
deposedeaza sculptura de propria sa corporalitate si o apropie de
minimalismul absolut al expresiei Zen.

Pavel SUSARA

Lucrare de Maxim Dumitras
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Din Jurnalul unui vulcanolog (V)

9 iulie 1985
De la mine pin-la tine

Lumea devine ca mine, ca tine
Scandeaza lozinci stind pe vine,
Se lasa cuprinsa de mreje sovine,
Cirteste-n surdind-n latrine latine.

Gunoaie plutesc pe apele marilor plate
Pe maluri, pe insule, izolate, fiare inveninate,
Oamenii latra, muscd, fac dragoste pe la spate.

Virtejul, spasmul, cutremurul vine,

Nu-i nime care sa se scape pe sine

N-are rost sd credem 1n tine

Macelarul sta deja fericit pe vine

(in latine latrine murmura/se screme latrine sovine).
Screme latrine sovine in latrine latine.

Lumea devine ca mine, ca tine,

Scandeaza lozinci, sezind pe vine.

Se lasa cuprinsa in mreje sovine

Cirteste-n surdind-n latrine latine.

Gunoaie plutesc pe apele marilor plate

Pe maluri, pe insule, izolate, fiare inveninate,
Oamenii latra, musca, fac dragoste pe la spate.
Virtejul, spasmul, cutremurul vine,

Nu-i nime care sa se scape pe sine

N-are rost sd credem in tine

Miacelarul sta deja fericit pe vine

Screme latrine sovine in latrine latine.

Transcriu o notd de pe o foaie volanta, probabil din
aprilie 1985.

Sin — scena de la Vatra —
de pe cind traia Guga, la lansarea
cartii sale, la un chef ingaduit de
sef, in redactie.

Sin—un mic Adolfblond si
bucalat tinind discursuri teroriste
intr-o redactie berarie.

Am zis: ,,nu suport doi
sefi, unul mi-e de ajuns!”

S-a lucrat cu tenacitate ca
sa fie sef, dar din pricina meanu a
ajuns ,,cel mare”. Mereu pe locul
trei, cit a trait Guga, acum i se pare
ca a facut saltul, dar exista un post
neocupat, adjunctul, pe care il vor
reinfiinta cindva si va cadea iarasi
al treilea, chiar daca nu din pricina
mea.

S. e un ins lipsit de
intelectualitate (cu jeguri rasiste).
Va ramine mereu handicapat
in fata bibliotecii, culturii, a
poliglosiei. Cu idei putine,
conformist in esenta lui, vezi
supusenia stilistica, stilul tern. A
adoptat acest conformism pentru
a promova social, cdci nu are
curajul sa infrunte centrul, si atunci, aici, intr-una din periferii, se
simte nedreptatit. Are masind, decoratie, functie politica, functie
redactionald, garda de pretorieni pe care ii tine ca slugoi (Ladariu,
Baciut), un grup de mediocri intre care ,,straluceste” prin birfa,
prin lectura comentata a presei literare; invidios pe tinerii care
i-0 iau inainte, incapabil sd promoveze noul (vezi rezistenta la
textieri, pe care i-a publicat doar de teama sa nu si-i scoale in cap,
neavind curajul sa-i refuze net). Nu are idei, nu are apetenta pentru
idei (vezi articolul despre Rascoala lui Horea de D. Prodan, pe
care l-a scris pe o tema datd de mine — D. Prodan — prozator).

Alcoolic in perspectiva, din cauza insatisfactiei sociale,
cdci ceea ce are (material, ierarhic) i se pare prea putin; este
invidios pe proprietarii de bunuri materiale, structura de nou mic
burghez 1n ascensiune spre noua clasa aristocrata (activistii), din
care este Insd exclus prin insasi conditia Iui histrionica, de scriitor
(,,eram suspect”-ul bacovian).

Eu: ,,N-am cistigat decit pentru ca n-am vrut”. N-am
vrut sa joc rolul care imi repugna, de aliat potential al nulitatilor
la putere, activisti de partid care nu se pricep la nimic decit la
intrigi, lingusiri si birfa.

Cazul Dorin Tudoran — D. T. membru asociat al PEN
Clubului francez. in 1984 i-a scris lui Ceausescu doud scrisori.
Acum niste scriitori germani: Wolf Bierman, Gilinter Grass,
Reiner Kunze, Siegfried Lenz (nu se stie ce este cu el, stiri de
la radio) au semnat o telegrama cerindu-i lui Ceausescu sa-i dea
voie lui D.T. sd emigreze.

O declaratie a unui grup de emigranti, exilati romani,

in legatura cu minoritatile nationale din Romania

— politica discordiei intre natiunea romana si

| minoritati, izolare, reprimare usurata (Mihai Korne,

i Monica Lovinescu, Mihai Saphira etc). Numita
,»grupuri nationale”.

8 februarie 1986

Regasesc un numar din Foaia
noastra (Gyula — Ungaria) unde se face darea de
seama a vizitei facute [de mine si de Mihai Sin] in
citeva localitati de granita, impreuna cu poetul Ladanyi Mihaly.
O fotografie ma infatiseazd grasut. Data este 30 ianuarie — 1
februarie 1978. imi amintesc cu plicere de baia facuta in bazinul
deschis cu apa termald-minerald, de culoare maronie, aburinda
— de linga casa de oaspeti oficiala din Gyula. Ziarul e din 15
februarie 1978.

Marchizul de Coustine, din care am auzit un fragment,
imi explica caracterul utopic si terorist pe care nu stiam cum sa
mi-1 explic in toatd istoria moderna a Rusiei. Nu direct, ci prin
descrierea aspectului orasului-tabara Sankt Petersburg, unde
locuitorii locuiesc fortati i care, daca refuza sa se supuna, sint
biciuiti

Trebuie sa caut cartea marchizului. E un bun observator,
analist al despotismului feudal. (1839, Scrisori din Rusia)

Joi, 11 iulie 1985

Nimic.

Miercuri, 7 noiembrie 1985

Pe vremuri, in aceasta zi se serba ,,Marea Revolutie din
Octombrie”.

in limba romana scrisul e un risc, riscul e in-scris,
inscris, in scris. Azi sau totdeauna?

Azi am vorbit la telefon cu Mircea Ciobanu, M.H.
Simionescu, Stefan Agopian, Eugen Simion, Mircea Nedelciu,
Stefan Banulescu, pentru a ,,decomanda” invitatia la colocviul de
proza (romanul actual) — care s-a aminat din 14-15-16 noiembrie
pe 12-13-14 decembrie a.c. Dintre toti acei pomeniti doar E.
Simion fusese invitat de Moraru si Sin. Restul sint propusi
de mine in completarea unei liste constituitd din mai multe
mediocritati si mai multe relatii interesate ale colegilor mei,
pentru care criteriul valorii este ultimul de luat in considerare.

Maine am sa-mi predau Seismograma despre cartea lui
Aurel Sasu, Textul ipotetic, pentru nr. 12. Seara sper sa pot pleca
spre Baia Mare, Satu Mare, Oradea. in 12 noiembrie voi participa
la un cenaclu in Oradea. Discutie pe tema sociologia literaturii.

Aveam de ales intre un paranoid incult (S) si un
mediocru cultivat (M): Cine stie daca am facut bine punindu-ma
in scrinciobul balantei cu intimplari.Conflictul ideologic latent,
asa cum apare in presa literara, dintre sincronisti §i protocronisti,
se datoreaza unor lecturi diferite a creatiei generatiei interbelice,
singura care reusise sa Tmpace temporar (in opera) conflictul/
contradictia intre etno... $i cosmopolitism, la noi — vezi C. Noica,
M. Eliade, Cioran, Comarnescu etc.

Duminica, 19 ianuarie 1986

Seara. Vizita lui Stefan Borbely care imi aduce...la
Filtrate din nr.12, incurcate de Ceontea, care pagineaza, dar nu
stie ce pagineaza.

Citesc studiul lui Liviu Antonesei despre Criterion
din Culture and Society, lasi, 1984. Ma simt aproape de acesti
tineri care daca nu se vor lasa manipulati de partide in directia
xenofobiei, vor putea reinalta cultura la nivelul ei antebelic.

La radio, o scrisoare trimisa din tard propune mijloace
de rezistenta pasiva: refuzul la vot, a candidatilor impusi (adica a
tuturor candidatilor), neplata taxelor pentru consumul de energie
electrica sau termica 1n situatia cd nu sint respectate conditiile
contractuale, refuzul impozitelor indirecte, refuzul de a se abona
la tv, si la ziare, reviste, refuzul ideologiei si manipularii. Nu e
riu ¢i unii au ajuns la astfel de concluzii. In Rusia, prin Soljenitin
si altii, aceste probleme s-au pus acum 20 de ani. Sintem intr-o
intirziere datoratd momelii pe care majoritatea a inghitit-o,
incepind cu 1964: ,,nationalismul comunist”.

Mi se pare ca, fara sa fiu intr-o pasd buna, as putea
termina anul dsta cartile pe care mi le-am propus: Panorama
eseului; Jules Verne — cuceritorul; Corespondenta Voronca —
Fundoianu. Si sa definitivez schema Seismogramelor pentru
1987.

Serile, noptile precedente cu Maria. Ma simt prima data

parte a unui cuplu. Dan C ULCER

“
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Noii barbari

Scandalurile se tin lant in colonia
Romania. Asta inseamna cd avem o viata
politica bogata? Nicidecum. E vorba
mai degraba de o agitatie a umbrelor,
a fantomelor, a marionetelor, pentru
,,malai”. ,Malai” care e din ce in ce mai
greu de gasit, mai rar. Au colaborat Traian
Basescu, Mugur Isarescu, Theodor
Stolojan, Dan Voiculescu, Adrian Vasilescu, Adrian Nastase, Calin
Popescu Tariceanu, Emil Boc, Victor Ponta, Mihai Razvan Ungureanu
si Tncd multi altii cu Securitatea, cu nomenclatura comunista, cu
regimul dictatorial al lui Nicolae Ceausescu? intrebarea e cel putin
comica. Dar azi Marcel Ciolacu, Vasile Dancu, Dan Barna, Kelemen
Hunor, Eugen Tomac, Gabriela Firea, Nicusor Dan colaboreaza cu
noua Securitate (compusa mai ales din fiii, nepotii, ginerii §i nurorile
vechilor securisti) $i cu urmasgii membrilor nomenclaturii comuniste?

Cat de ipocriti, de faux-culs (,,funduri false”) putem sa fim?
(Faux-cul — perna postisa de sub rochiile doamnelor de altadata care
sugera un posterior proeminent...) Dar Klaus Iohannis, Ludovic
Orban, Lucian Isar (fiul generalului Isar), cei care vor sa-1 infunde
pe inoxidabilul Mugur Isarescu au colaborat cu vechea si cu noua
Securitate (aceiasi, dar care doar si-au schimbat stapanul de la Est la
Vest)? Dosarul lui Klaus Iohannis (Facultatea de Fizica a Universitatii
Babes-Bolyai?) va iesi, la fel ca dosarul lui Traian Basescu, doar dupa
ce nu va mai fi presedinte? Ludovic Orban este sau nu urmasul lui
securist (vezi Valer Marian, ,,Umbra Securitatii deasupra lui Ludovic
Orban”, cotidianul.ro, 19 octombrie 2019)? Romanii sunt prostiti cu
aceleasi vechi povesti, ciorbe mereu reincalzite, cu aceleasi dosare
fabricate de niste functionari semianalfabeti ai vechiului regim. Nu
s-a publicat nici un text in baza caruia ofiterii de Securitate sa-si fi
putut recruta legal colaboratorii (informatori, gazde, persoane de
sprijin etc.).

Se recomandd sa nu punem trecutul parintilor in spinarea
copiilor. De acord. Dar de ce copiii acelora sunt mereu doar ei la masa
cu bucate? Politica romaneasca, atata cata mai e necesara in afara
unor ordine venite din afara spre executare intocmai si la timp, se face
in alta parte decat la Bucuresti sau in Romania. Se face, probabil, la
Washington, Bruxelles sau Berlin, de exemplu. Sau in sediile unor
multinationale. Marionetele, papagalii sau eunucii nostri pot numai
sd-si scoatd ochii Intre ei si sa faciliteze astfel controlul extern deplin.

p— ™

Lucrare de Maxim Dumitras

Atata doar ca ,,in alta parte”, dupa pandemia Covid-19, lucrurile merg
foarte prost, chiar catastrofal. Are dreptate Calin Rechea, in Bursa,
sa scrie, citdnd mai multe figuri de autoritate americane din lumea
finantelor, ca ,,Federal Reserve deschide tot mai larg drumul Americii
catre fascism”:

In carteasa . Fascism vs. Capitalism”, Llewellyn Rockwell,
fondatorul Institutului Ludwig von Mises din SUA, a subliniat una din
principalele caracteristici ale fascismului: ,,mijloacele de productie
raman, din punct de vedere nominal, in proprietate privata, dar statul
va juca rolul principal in deciziile de productie si alocare”. Benito
Mussolini, liderul primului regim fascist din istorie, considera
ca ,,fascismul ar trebui mai degraba numit corporatism, deoarece
reprezintd fuziunea dintre puterea statului i puterea corporatiilor”.
Pornind de la aceste definitii, economistul american Robert Wenzel
a scris ca deciza recenta a Federal Reserve de a achizitiona direct
obligatiuni ale companiilor in cadrul programelor de relaxare
cantitativa ,,impinge SUA cu un pas mai aproape de fascism”,
deoarece reprezinta ,,0 alocare a unor resurse financiare, rezultate
din tipdrire, catre anumite sectoare favorizate de banca centrala”.
in opinia lui Wenzel, masura indica intrarea in ,,stadiul timpuriu al
corporatismului fascist” (bursa.ro, 18 iunie 2020).

Securitatea si fosta nomenclatura din Romania au predat tara
Vestului din interese de clan foarte concrete. Banci, accesul la credite,
scoli occidentale de calitate pentru copiii lor, libera circulatie a lor si
nu neaparat a majoritatii romanilor, protectie juridica si de tip mafiot
(vezi cazul extrem al suspendarii din 2012 a lui Traian Basescu).
Dar aproape un intreg popor roman, vreo 5 milioane, a profitat de
ocazie si a plecat unde a vazut cu ochii. S-au temut de ceva securistii
si nomenclaturistii romani? Da, de patronii lor de la Rasarit. Ca de
dracu’... Inamicul lor (al securistilor si nomenclaturistilor comunisti)
cel mai de temut era fosta si noua Securitate sovietica/ruseasca, dar
si nomenclatura rasariteana din care s-au nascut, care i-a mosit si
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Carte despre Adevar, Istorie, Moarte...

decat unu, Ceausescu?), ca sa fie publicat la Albin Michel
(Premiul Libertatii, al PEN Clubului Francez). Scos din
USR, ca Goma. A avut parte de soptitori-prieteni, insd nimeni
dintre delatori n-a recunoscut. Mai nou, delatorii uzeaza de
tehnologie, posteaza falsuri, ca in ,,cazul” lIoan-Aurel Pop,
considerat persoana de sprijin, desi in dreptul numelui sau,
pe lista de angajati ca informatori Secu, sta scris un NU mare.
Refuzul net.

Om fi crezut noi, cumva, ca, dupa acel Decembrie,
lupii se imblinzesc? Nu, lupii nu se imbanzesc, se prefac o
vreme catelusi duiosi. A inceput din nou dansul cu lupii din
fostul activ PCR. Cat pe ce sa ne trezim presedinte cu Paul
Niculescu-Mizil, seful Sectiei Propaganda, numit mizilic de
poetul Ton Gheorghe. Din rdu in mai rau: Ion Lazu ne spune
cum s-a ajuns ca dubiosii certati cu legea, internationali (iar
geologul stie si spune) sa pund mana pe zacamantul aur-
argentifer din Apuseni, al patrulea din lume. S-au masluit
acte, in combinatie cu cozile de topor romanesti, gata sa vanda
tot, sol-subsol. 80% profit pentru compania straina. Noi? Noi
ramanem cianurati. Escrocherie, ilegalitate, jaf. ,,Nu am destule
guri ca sa strig: NU”".

Ce-1 doare pe Ton Lazu? Faptul cad se dispretuieste
trecutul eroic, martiric, ,,camasa mortii” (Tudor Vladimirescu)
pentru tara, la schimb cu camasa fricii. Un Mesaj de interes
social din zilele noastre suna: ,,Fii erou. Stai acasa.” Alfel spus:
liberi de trecut, liberi de viitor.

Geologul in alergare dupa ,,Himera Literaturii” ne
consiliaza: ,, Trebuie sa dai deoparte tot ce stii despre semenii
tai si sa iei de la capat, pe cont propriu, toatd durerea lumii.
Altfel... altfel, ce rost au fictiunile evenimentiale?”” Cu rdbdarea
e mai greu. Ce rabdare sa am cand nu mai am timp de rabdare?
Ma indrept spre doi de 7 din vietuca mea si deja am ,ratacit prin
vaile mortii”. Ma regasesc in ce spune Evtusenko, in traducerea
lui Stefan Dimitriu: Cedarea inseamna ,,sd mori inainte de
moarte”. Cati aveau puterea sa nu asculte de Putere? Cei stransi
in ,,povestile” din cartea Luciei Negoitd, cu siguranta, au
avut-o. Lucia l-a cautat in Prundurile Bargaielor pe Aurel Rau,
pe strazile Bucurestiului pe C. Abaluta, a urmat-o pe Victoria
Dragu Dimitriu pe granitul Caii Dorobantilor si pe langa
zidurile de dinainte de 1900... ,,Cu modestie si devotiune”
de reporter-martor, cum spune Nicolae Oprea in cronica din
»Arges” de februarie 2020.

,,NUu exista ceva mai greu decat a trai”, ofteaza Gabriela
Melinescu (n. 1942), murmurand incd Rugdciunea inimii

<<.>»

nasit pana in 1989. Puteau Securitatea $i nomenclatura comunista de
ocupatie sa procedeze altfel? Cand te nasti in Romania din NKVD
si din PCUS, nu poti sa fii decat mercenar, si deci foarte predispus
la tradare, la schimbarea stapanului. Desigur, in Romania sunt inca
destui care nu si-au schimbat inca stapanul.

Economia si finantele Romaniei sunt foarte dependente, ca si
aproape toate economiile tarilor occidentale, de dolar, de institutii si
organisme internationale (FMI, Banca Mondiala, ONU, OMS...) si de
economia SUA. Care sunt de mai multi ani, la randul lor, dependente
de China, cu care au pornit, sub comanda presedintelui Donald Trump,
un razboi comercial. Dar iatd ca economia americana repetd aproape
mecanic experienta corporatista ,,mussoliniana” din Italia inceputului
de secol XX si apoi din Germania interbelica de tristd amintire.

Dezastrul a inceput mai demult. Deja in anii "90, in timpul
presedintiei Bill Clinton in SUA si sub Frangois Mitterrand in Franta,
s-a operat o dereglementare ,,liberala” periculoasa in domeniul bancar.
Bancilor li s-a permis sa speculeze cu banii deponentilor. Pentru
control si propaganda, mediile mari au fost centralizate in mana unor
miliardari sau oligarhi. in SUA, media mainstream e detinuta de vreo
sase grupuri, in Franta, televiziunile si celelalte media principale au
ca proprietari vreo noua miliardari cunoscuti. Pe de alta parte, azi
nimeni nu mai stie cati dintre banii aflati in circulatie sunt ,,reali” si
cati sunt doar ,.teoretici”, si nici care e valoarea ,,realista” a activelor,
actiunilor, obligatiunilor sau bond-urilor americane atét de prizate.

Dar ,,dereglementarile” din ultimii 30 de ani nu privesc
doar finantele, politica, media mainstream. ,,Dereglementarile”
au intrat pe terenuri si mai periculoase. Ale moralei, ale valorilor,
ale credintelor. Asa au aparut casatoriile unisex, legiferate mai
peste tot, dreptul cuplurilor homosexuale de a adopta copii,
miscarea LGBTQ+, Antifa, miscarea feminista, #metoo, ,,cruciada
anticrestina”, ,,dereglementatorul” progresisto-regresiv George Soros,
neomalthusianul Bill Gates si, mai recent, #Black Lives Matter. Astfel,
o noud revolutie, poate la fel de periculoasa ca Revolutia comunista
din Octombrie 1917, dacd nu cumva mai periculoasd, e in plind
desfasurare. Ea a inceput in general in SUA, dar face deja ravagii
si in Marea Britanie sau Franta si in mai toata Europa vestica. Karl
Marx e din nou la mare moda pentru niste generatii inculte si imature.
Va rezista Lumea Veche la asaltul noilor barbari? Sau ,,Roma” se va

mai prabusi o data?
Petru ROMOSAN

pentru Nichita si pentru René, barbatul ei ,,cel de 30 de ani”.
In evocarea sa, o scend neasteptata: ,,Nichita, facand un fel
de rugéciune prin citit, o penitenta inalta”, citeste Biblia zile
in sir, fara a bea, fara a manca altceva decat paine cu miere.

Seniorilor le seamana vietile: dupa ,,mariajul secret
dintre... Bemolotov si Ribbenmanontroppo”, cum il numeste
Serban Foarta, a venit traiul de lagdr, cu lecturi interzise, cu
carti inchise 1n cufere, In poduri si in pivnite, cu adevaruri
falsificate. Tracasarile, obstructiile activistilor PCR, Organa cu
urechile ei (habar n-aveam noi al cui e cainele; de optat optam
pentru cainele rau al PCR, incurajandu-ne cd nu musca la fel
de rau ca al Securitatii). Boema era pe masura constrangerilor,
iar prietenii, pe viatd si dincolo de ea.

Unde a pus Lucia Negoitd mai mult decat ,,13 grame
de suflet”? In dialogul cu Serban Foarta, ,ranitul rac”. De
cate ori ma gandesc cd fraza mea trebuie sa fie austera, cd o
cizelare prea atentd a expresiei poate deveni inexpresiva, ca
nu mai place calofilia manierista, sunt contrazisd de marca
Foarta si mai cizelez o pagina-doud de roman. Numai cd Foarta,
jongleurul cuvintelor, este inimitabil. Aduce cu evocatul
Stroschneider, acrobatul mergand pe sairma fara plasa dedesubt.
De unde si empatia Luciei.

Da, e posibila o terapie prin rememorare. Si din acest
motiv mi-as dori ca Povesti de trecut vamile sa fie carte cu final
deschis. Am aflat ,,pe surse” ca Lucia Negoita nu va alege sa
tacd, o sa ne spuna si altele, si altele...

Magda URSACHE

Pelerina lui Mircea Eliade

de DOVEZI juridice pentru inculparea celui anchetat.

Despre povestirea imaginata in 1975, un doctor (in
,,Mircea Eliade”) scria ca victima ar fi fost Romania, ,,0 tarisoa-
ra fara vreo importanta reala pe esicherul international”, dar...
impotriva Romaniei ar fi conspirat ,,forte imense, externe si in-
terne”. Printr-o ,,ironie muscatoare” complotistii n-ar viza ,,un
razboi, fie el unul psihologic”, ci culmea, ei lanseaza sloganuri
pacifiste (vezi Lucian Strochi, Dimensiuni ale fantasticului in
proza lui Mircea Eliade, lasi, 2003).

Intr-una dintre revistele exilatilor, Mircea Eliade de-
scrisese in 1953 ocupatia comunista a tarii sale drept ,,vremea
sterilizarii spirituale prin distrugerea sistematica a elitelor si
ruperea legaturilor organice cu traditiile autentic nationale”.
In opinia sa, chiar timpul istoric al nenorocirilor fara de numar
pe care le-au suportat de-a lungul vremii ,,latinii orientali” ar
trebui omologat istoriei occidentale nu prin istoria romanilor,
ci,,prin miturile noastre: Miorita, Mesterul Manole, baladele
eroice, etc.” (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, O transpunere
scenica a baladei Miorita, https://isabelavs2.wordpress.com/
articole/isabelavs-1965mioritall/).

Isabela VASILIU-SCRABA

Cand povestile interzic

calculatoarelor functionale, in Muzeul Stiintelor, nu mai
intereseaza pe nimeni. ,,Nu Motanul si Zmeul Pager”, este tot
despre un zmeu, Zmeul Pager ajuns la acelasi muzeu al Stiintei
si Tehnicii. Apoi vine la rand ,,Nu motanul si Zmeul Semafor
Rosu-Verde-Galben”, un zmeu ce este inca de actualitate. El
isi duce veacul la trecerile de pietoni, pentru a ajuta copiii
sd treaca corect strada. ,,Cui 1i place scoala?” O carte tot din
seria ,,pentru adulti si alti copii”, cum denumesc eu aceste
carticele semnate de mine. Am scris-o cand copiii mei erau
mai mari. Intrebarea nu este adresatd copiilor ci mai mult
adultilor raspunzatori cu educatia. Nu este o intrebare care
sd duca la o revolta scolara, ci mai mult doreste sa provoace
reflectii pe marginea vietii de parinte post-decembrist, vesnic
scolar, care trebuie sa facd teme, pentru un invatdmant ce
ridica mari semne de intrebare. ,,Nu-Motanul si fiul”, aparuta
in conditii excelente la Editura ,,Rao International”, minunat
ilustratd de pictorul baimarean Gheorghe Makara (RIP),
este despre noile calculatoare, devenite prietene ori uneori
dusmance ale elevilor. Nu pot sd nu amintesc prezenta mea
in antologia ,,Bookataria de texte si imagini”, doua volume.
Pentru nepoti am scris: ,,Dariusienii aterizeaza luni”, aparuta
in conditii deosebite la Editura ,,Neuma”, si proaspat iesita
de sub tipar, ,,LutebaflA ori Alfabetul de Z la A” aparuta la
Editura ,,eLiteratura”, o carticica vesela si colorata ce ispiteste
copilul sd intre in lumea literelor, orice loc ar ocupa ele in
alfabetul limbii romane. M-am straduit sa aduc pentru fiecare
litera revoltata ori nu cateva cuvinte, cateva nume de copii ce
incep cu litera respectiva.

— Asadar sa intelegem ca ti-ai facut datoria si mai
intelegem ca greutatea de a scrie carti pentru copii se referd
la copiii de azi, nu la pruncii de acum o jumatate de secol.
Asadar, In numele maturilor, noi, cei din ZEA YIB XIC va
uram, ,,La multi ani, copii, adolescenti si maturi!”, nascuti
incepéand cu anul 1920!

Florica BUD
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VOCI PE MAPAMOND. VINCE
CLEMENTE

Vince Clemente (28 aprilie1932- 4 aprilie, 2020) a fost un renumit poet si autor american
de biografii ale poetilor, istoric literar, jurnalist, profesor universitar, conferindu-i-se tit-
b lul onorific de profesor emerit. Dintre volumele publicate amintim: John Ciardi: Masura
omului; Paumanok: sub semnul inaltarii; Loc pentru copiii pierduti (volum de versuri ales
ca suport de curs de catre profesorul galez, Peter Thabit Jones, de la Universitatea din
Swansea, Tara Galilor; Sub Tristetea Unei Stele: Cununa pentru Margaret Fuller. Poemele
lui Vince au fost publicate in The New York Times, Newsday, The Boston Book Review,
VI A, The South Carolina Review, Blue Unicorn, Italian-Americana, Cumerland Poetry Review, Pequod,
Confrontation) si antologii: Sangele care nu se uitd, Darwin etc. Opera lui Vince Clemente face parte din
fondul Bibliotecii Ruch Rhees, Departamentul de Cérti Rare & Colectii, din cadrul Universitatii Rochester.

BARBAT/FEMEIE IUBIND

Imi ceri sa iti desfac
parul cu blindete
agdtat 1n spinii unui ram.

Ce se intimpla oare
cu blindetea lumii?
intreaba ochii tai raniti.

Dulce faptura,
cind sa fi fost eu oare altfel —
cu tine, cel putin.

Tremur cind te dezbraci,
timid ca atunci, in noaptea nuntii...
ce mai conteaza restul lumii?

DELFINI DINCOLO DE MONTAUK LIGHT

Dincolo de Montauk Light
in apele domoale,

verzi ca padurea de molid,
delfini in dans de nuntire:

se-mbriatiseaza, urmeaza spasmul,
apoi desprinderea.

Tandrete, cita tandrete

in ochii femelei

cu himenul

strapuns.

DIN JURNALUL UNUI INS DIN GOLF

I

Ce dimineata!

Pina si homarul doarme.
Din luntrea mea, o undita:
coboara

cu zece mii de ani in urma

II

Douazeci dedesubt:
gheata subtire

in culoarea obsidianului

Mica Africa

o pasare liliachie
viseaza la curentul cald
din Golful Mexic

I

Zaboveste noaptea!

E dimineatd acum si ma misc prin intuneric:
un ochi albastru de tipar,

e felinarul meu.

v

De-a lungul golfului
giste canadiene,
cistercieni maronii
psalmodiaza utrenia.

A%

Cita tandrete!

Marea si cerul se-mpreuna

cu suspin de lavanda salbatica

VI

Dupa o noapte ploioasa

Golful, delfin gestant,

se primeneste in ceata diminetii.

Vil

Mi-e drag rasaritul de soare
deasupra postei:

vad mai intii capetele zadei albastre
apoi vasul de razboi cu girueta,

in bronzul singelui de noiembrie
tragind din greu sd ajunga la tarm.

Aud echipajul, coplesit de durere:
Ce dimineatd, ce dimineatd,
tot repeta.

VIII

In miez de zi grebla mea pentru moluste
cintd de-a lungul Africii Mici

trezeste ratele salbatice
din somnul mlastinii lor

IX

Rafala peste Sound!

Aud taietorul de lemne din Maine,
binecuvintindu-si toporisca,

zada cade,
silvia tremura
in cuib.

X

Clopotul din Grace Church
bate in turnul inimii mele:
Arunc navodul

leagénul celor plecati,
adormiti in catacombele marii.

CAPRIOARE iN LIVADA

Nici ele
nu-si afld somnul,
din padure ridicindu-se

usoare ca ceata
de-a lungul frunzei striate,
trezite spre dimineata.

Vezi

cum se pleaca

pe spinarile lor patate
feriga rece, confuza,
frunza

hepatica

cind se vira

Lucian PERTA
, Pa-
| A

L

~

DAN ANGHELESCU

STARE DE URGENTA

Auto-izolat
linistit/ impacat/ plin de idei/ pentru scris imediat
sunt constient/ cd vrei-nu vrei/ orice adiere/
din lumea Inconjuratoare/ poate s-aduca
virusul care/ ucide-n tacere/ tot ce apuca/ sa-i stea in cale/
chiar de-1 poet/ si-ncet-incet/ totul usuca/
de tot ce-i viatd/ dar eu acuny/ fiind constient/ si avertizat
masca pe fatd/ mi-am aplicat...
si nicidecum/ nu-s imprudent/ sa o dau jos/ nici cand adorm/
gest cu folos/ fiindc-am scéapat/ de sforait/ si-am observat/ ca
implicit/
cand ma trezesc/ mult mai odihnit/ sunt/ si chibzuiesc...
sa stau mascat/ si dup-aceea/ cand s-a terminat/ cu pandemia/
ca, evident/ toate odata/ au in sfarsit/ si o sa poata/ din acel
moment/
toti acei/ ce-au patimit/ sa uite faptul/ dar dragi confrati/ nu
incercati/
astfel vitatul/ ci va pietrificati/
memoria fiindcd/ s-ar prea putea/ nu doar la noi in tara/
inca sa nu dispara / virusul si iara...
din pura prudentd/ se va reinstaura
starea de urgenta...

Lucian PERTA

WMM\%\
in lastaris
si aduna.

Doamne,
niciun mar
nu e in siguranta.

BELLAGIO

Clopotele bisericii de pe virful dealului
prind in navod linia fluxului

si tragind de funie smucind-o
calugarul tremura sub straiele

verzi ca muntele.

Nu stie unde se opresc notele

ori cine se trezeste sa zimbeasca,

sd se-ncrunte la sunetul suav,

nu-i vede nici pe-ndragostiti rasucindu-se in somn,
nici pe maica aprinzind o luminare pentru fiul pierdut.

Stie ca uliul in zbor pe o culme de nor
arunca o umbra lunga, adinca

ce invaluie muntele

si iarna nu mai poate sa o steargd,

iar inima de ceasornic a pamintului
rosteste rugi monotone, nesfirsite

cum o va face miine,

cum a facut-o ieri,

si o va face chiar si mai tirziu,

dupa vecernie.

Clopotul subtiat de timp,

orologiul in tremuru-i neobosit,
ele,ce-nseamna pentru sopirla dibace
domolindu-si setea In margeanul

din fata Bisericii Sfintilor Martiri?

Traduceri si prezentare

Olimpia IACOB

“
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La o anume nesabuinta ajung nu o data starile de acalmie.
Isi par lor insele monotone, inspide, drept care te imping la
excese, la o dereglare ori la alta spre a le regreta apoi. ,,Binele”
burghez e bovaric.
X
Existenta ironiei nu constituie o garantie a gravitatii vietii?
X
Oamenii nu-i cred niciodata pe ceilalti capabili sa faca ceea
ce nu pot face ei insisi” (Cardinalul de Retz).
X
Nici o cunoastere nu e autentica daca nu poate degaja in
final un aer de intimitate.
X
»Moartea se iveste cum un miracol personal, cu atit mai
neverosimil, mai bulversant cu cit se inscrie in contrastul unui
real complet impasibil in decurgerea sa cotidiand, in care, dupa
cum scria un poet oriental, din pricina acesteia ,,nu se clinteste
nici macar o frunza”. Dar nu e totusi moartea un fenomen izvorit
din firesc, fie si ca o spectaculoasd mutatie a firescului? ,,Deja in
clipa mortii, nu mai suntem decit ceea ce suntem, nimic altceva
decit ceea ce suntem, asa cum suntem si, atare fiind, tocmai in
fata lui Dumnezeu Cel care ESTE si care nu admite decit ceea
ce este” (Monseniorul Ghika).
X
Nicio suferintd nu accepta indoiala ca o usurare, ci doar
ca o agravare a sa.
X
Viata. Pina si dispretul unei himere fata de alta.
X
Dimensiunile mari sporesc de la sine dramatismul,
enigma. Acesti nori placizi si trindavi pe care-i privesc acum, se
infatiseaza, multumita urieseniei lor, Intr-o perspectiva patetica.
X
Limpezimea lacrimii, diferita de cea a constiintei.
X
»Zoologii austrieci au descoperit cd printre corbi exista
exemplare extrem de sensibile, care se lasa influentate de emotiile
negative ale pasarilor printre care traiesc. Cind au vazut, de pilda,
ca membrii stolului care au avut primii acces la hrana oferita
in cadrul experimentului, au respins-o, nu s-au mai apropiat
de vasele cu mincare si au plecat posomoriti, cu capul lasat in
pamint. Este prima dovada stiintificd despre emotionalitatea si
empatia corbilor. «Pareau un cortegiu de condamnati» afirma
specialistii” (Formula As, 2019 ).
X
Posibilul, un sens pe care esti ispitit a-1 da ocazional cite
unui fascicul din imposibil, umanizindu-1.
X
Sd absoarba oare instanta divina irealizarile noastre, sa le
inregistreze undeva, intr-un catastif al umilintei? Ar fi aproape
tot atit de migcator precum redemptiunea.
X
Greseli de adresa. Se intimpla citeodata sa adresezi lui
Dumnezeu intrebari pe care s-ar cuveni sa le adresezi oamenilor
sau sa adresezi oamenilor Intrebari pe care s-ar cuveni sa le
adresezi lui Dumnezeu.
X
,,PInd cind, Doamne, ma vei uita neincetat? Pina cind iti vei
ascunde Fata de mine? Pina cind voi avea sufletul plin de griji
si inima plind de necazuri in fiecare zi? Pind cind se va ridica
vrajmasul meu Impotriva mea? Priveste, rdspunde-mi, Doamne,
Dumnezeul meu! Da lumina ochilor mei...” (Psalmul 13).
X
Invechirea: o umilinta a lucrurilor, o rugiciune a materiei.
X
Imaginati-va aplicatiile unui material care ar rezista la
temperaturi de 10.000 de grade Celsius. Aceasta este temperatura
suprafetei Soarelui sau caldura degajata de explozia unei bombe
nucleare. Ei bine, un om, pe nume Maurice Ward, a reusit sa
obtind acest material in anul 1986. (...) Ward a auzit la stirile unui
post de televiziune, in anul 1985, despre avionul britanic Airtours,
al carui incendiu la motor a costat viata a 55 de pasageri. El a fost
atit de socat de aceasta tragedie, incit a inceput sa caute o metoda
prin care ar putea crea o substantd care sd reziste la caldura
intensa, fara a emana fum sau gaze toxice” (Focul vietii, 2019).
X
O fina ironie e proprie oricarui ecou.
X
Viata aspira la Formd, nu la uniforma.
X
Prozator inclinind spre virsta a treia, mediocru. Ambitios
angoasat pesemne de faptul ca nu e luat suficient in seama de
lumea literara. intelege a-si lua revansa admonestindu-i cu exces
pe cei din jur. La un restaurant, pentru ci i s-a adus o mincare cu
trei minute Intirziere, in fata unui bloc in care nu locuieste, de ce
administratorul n-a indepartat de urgenta frunzele cazute, de ce
un fost coleg de clasa nu l-a salutat primul... Nu mai vorbesc de
faptul ca, la un control de rutind, cind a fost oprit de un politist
sa-si prezinte carnetul de conducere, a facut scandal. Orice
insatisfactie, oricit de marunta, se lasa in cazul sau nu numai cu
prelungite proboziri colerice, ci si adesea cu reclamatii scrise la
Lautoritatile competente”. A. E.: ,,Ce vrei, lupta sa cu Destinul,
precum a lui Tacob cu Ingerul!”.
X
Despre Marx: ,,li pliceau plimbarile in landou, alaturi
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de aristocrata sa sotie, prin cele mai de elita statiuni balneare.
Pe banii naivului Engels care, consecvent, trdia marital cu o
muncitoare. As fi vrut sa-1 vad tuns, recrut in armata lui Wilhelm
I: ar fi ajuns un Wojzek sau un Sveik. (La noi doar un oarecare
Itik Strul, dezertor)” (1.D. Sirbu).
X
Poti cauta in cotloanele intunecat-labirintice ale memoriei o
amintire, dar e atit de trist sa cauti in luminozitatea unei amintiri
petele memoriei.
X
Senectute. Cauti ce nu s-a pierdut, uiti sa mai cauti ceea ce
s-a pierdut de-a binelea.
X

Senectute. Impostura memoriei care incearca in unele clipe
ezitante a lua locul salutarei amintiri, a inlocui moneda de aur a
acesteia cu un pumn de bani de buzunar.

X

In Australia si California creste cel mai inalt arbore din
lume, eucaliptul, atingind 140-160 metri. Aceasta se datoreaza
rapiditatii cu care creste,de 7 metri in 2 ani.

X
Apaii serveste drept oglinda, dar numai dupa ce i-a potolit
setea.
X
Durerea e toxica in gradul in care e lipsitd de mila.
X

,, LGB, acronimul initial pentru comunitatea Lesbian-Gay-
Bisexual, a suferit, de-a lungul vremii, o serie de transformari. In
anii 1980 a fost inlocuit de binecunoscutul LGBT, care a devenit
apoi LGBTQ, culminind, deocamdata cu LGBTTTQQIAA
(Lesbian-Gay-Bisexual-Transgender-Transsexual-Tw Spirit-
Queer-Questioning-Intersex-Asexual-Ally) sau, pe scurt,
LGBTQ+. Semnul «plus» imi aminteste de clasele de eficienta
energetica ale electrocasnicelor: A+, A++, A+++... De altfel,
sexul devine si el tot mai versatil, mai convenabil, mai accesibil,

" )

,,Prozator inclinind spre
virsta a tre1a”

& _—

altfel spus, tot mai eficient si economic: la o adica, in varianta
virtuald, nici macar nu mai e nevoie de un partener in carne si
oase” (Dilema veche, 2019). x

Diversitate cauzala: stilul succint, ,,telegrafic”’ poate fi la fel
de bine generat de o mare emotie, ca si de o uscaciune morala.
X

Roua, saliva acestui superb trandafir inflorit. Sa fie oare
lacom pina si trandafirul?
X
Deasupra acestei picturi, o pelicula foarte subtire de sublim.
Daca o sfisii, contururile si culorile ramin neschimbate, nu se
produce nicio eruptie de grotesc, nu apare niciun cosmar. Doar
un posibil plictis. Depinde de reactia ta.
X
A-ti realiza personalitatea in scris Inseamna a dobindi de la
un moment dat suprema favoare de-a te repeta. A repeta pe altul,
o stare de dizgratie. A te repeta fertil pe tine, o stare de gratie.
X
,»Operatiune de salvare incredibila! Nu mai putin de sapte
scafandri profesionisti au facut imposibilul pentru a salva o
testoasa care s-a prins Intr-o plasa abandonata in Oceanul Pacific,
in largul coastelor americane. Theresa Guise, de 60 de ani, din
Indianopolis, SUA, unul dintre salvatori, a explicat ca scafandrii
nu puteau folosi tuburile de oxigen sau echipamentul special
pentru ca se agatau de plasa. Dupa aproape o ora de chinuri, timp
in care si-au riscat viata inotind sub o insula plutitoare compusa
din deseuri de plastic, Peter de Maagt (55 de ani), din Olanda si
Alex Ustard (44 de ani) din Anglia, au reusit sa salveze testoasa.
A fost filmata pentru a arata lumii intregi nenorocirea pe care o
fac deseurile ajunse in ocean” (Click, 2019).
X

Senectute. Mai demult apropierea mortii te impresiona prin
ceea ce-ti putea ascunde. Acum nu inceteazd a te impresiona
prin ceea ce-ti poate dezvalui: atitea si atitea amintiri, secvente
ale identitatii tale risipite in uitare, pe care doar fiorul finalului
iminent le actualizeaza. Prezentul se arata suficient de culant
pentru a-ti ingadui aceasta tirzie satisfactie.

X

Senectute: dorintele se sting una dupa alta, aidoma unor
luminari Intr-o biserica.

X

Un initiat. Poate distinge cu o subtilitate nebuna un copac de
acelasi copac, un zid de acelasi zid, un cuvint de acelasi cuvint.
Dar 1i lipseste capacitatea de a compara un copac cu alt copac,
un zid cu alt zid, un cuvint cu alt cuvint.

X

»Frivolitatea e durda aidoma otelului”, e de parere

Montherlant. Iatd una din acele propozitii in care ti se pare ca

intrevezi o intreagd lume emotionala.
X
»Extrema modestie are primejdiile ei, ca si orgoliul”
(J. J. Rousseau). Fasonat de modestie pina capeti orgoliul ei,
adica prejudecata de-a o socoti in afara ta (precum un vesmint,
precum o mascd). Modestia ajunsa aidoma unui obiect pe care-1
manipulezi cu indiferenta.
X
,,Unul vorbeste de cer, altul de fringhie” (proverb persan).
X
,»Mai bine sa plingi oricind, decit sa rizi cind nu trebuie”
(idem).
X
Sa fie tristetea o forma de orgoliu al deznadejdii, o stilizare,
o disciplina ce si-o impune?
X
,Jeri, vizita unui prieten de-al lui Gide. imi vorbeste despre
ceea ce numeste el inima uscata a acestui scriitor. imi aduc aminte
ca Gide mi-a spus intr-o zi: «Niciodata n-am suferit din dragoste».
Vorba asta mi se parea atit de stranie incit ajunsesem sa cred ca
nu auzisem bine, dar vizitatorul meu mi-a confirmat-o. Gide 1i
spunea adeseori: «Sentimentul te va pierde»” (Julien Green).

X
Sunt diverse specii de aripi mitologice: aripile lui Icar,
aripile heruvimilor, aripile deznadejdii despre care vorbea
Kierkegaard...
X
»Asupra banchetului Arghezi scrie d. N. Georgescu: «10
iulie 1936 trebuia sa ramina o datd memorabila; o zi de rascruce
literara. Se impliniau ieri patruzeci de ani de cind d. Tudor
Arghezi a inaugurat poezia scirnava si a plasat-o 1n scrisul
romanesc. Evenimentul urma sa fie apoteosat printr’un banchet;
el nu putea sa fie decit monstru: omagia doar monstruositatea. Dar
organisatorii s’au oprit nedumeriti inaintea perspectivelor menu-
ului... Daca ar fi parafrasat poemele excelentului cultivator de
trufandale si porcarii rimate, e probabil ca toti convivii ar fi avut,
incepind cu aperitivele, grave simptome de greata incurabila»”.
(Cuget Clar, [Noul «Samdandtor»], anul 1, 1936-7).
X

Zi enervanta de sfirsit de octombrie. Nu-ti vine sa te-apuci
de nimic. Aer uscat, contactul cu obiectele prea material, dur,
nelasind loc acelei fine aproximari a lor care-ti ingaduie sa tii
seama si de tine.

X

Foamea (irezistibild, devoratoare) de trecutul tau e pur si
simplu o foame de viatd. Aspectul sau retro constituie asceza
care o intensificd; un sacrificiu adus Imposibilului.

X

A. E.: ,,Un anticlimax, un sublim negativ, demonic, din
cind in cind necesar ca o gimnastica ori ca un masaj care-ti pune
singele in miscare”.

X

Ani intregi a trudit pentru a obtine un text echivalent cu
a cincea esentd. A distrus multe pagini pentru a pastra doar
Metafora purd, orbitoare, ne varietur: ,,Soarele e asemenea
Soarelui”.

X

Azi noapte, pe cind recitea un maldar de texte ale sale
mai vechi, l-a vizitat Ingerul selectiei. Dimineata era asa de
transfigurat, incit i se parea ca s-a nascut a doua oara.

X
,Farmacistul pensionar Negweny El Assal, in virsta de 69 de ani,
din Blackpool, Lancashire, nord-vestul Angliei, face opere de arta
cu totul iesite din comun . El foloseste in acest scop chistoace de
tigari. Barbatul, de origine egipteand, aduna mucurile de tigari si
le transforma in arta. (...) Pina in prezent, pensionarul a numarat
ca a adunat circa 120.000 de chistoace. Pe toate le-a aranjat in
superbe mozaicuri admirate de oameni din intreaga lume care
vin sa-i viziteze expozitia cu totul neobisnuitd” (Click, 2019).

X

Maturitate. Ceea ce numim viatd launtrica evolueaza
in buna parte catre propria sa mecanica. Frazele din ce in ce
mai exacte si mai indiferente reprezintd aceastd supravietuire
searbada (sau e o tainica expiere?).

X

Iubirea sa e ca turnul Eiffel din anecdota lui Verlaine, turn

in care un om se urca zilnic pentru a nu-1 vedea.
X

Amintiri atit de colorate, calde, vibrante, incit crezi ca un

compromis cu timpul ar mai fi cu putinta.
X

,Jurnalul acesta e fara indoiala genul de carte pe care as fi
dorit s-o citesc la doudzeci sau doudzeci si doi de ani, cu conditia
sa fi fost vorba de jurnalul altcuiva, nu al meu, caci in definitiv
sunt eu oare cel care as fi vrut sa fiu? Nu! Ceea ce visam era
cu totul altceva, si cu asta incd nu spun aproape nimic” (Julien
Green).
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